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I 

Все затихло в Москве. Редко, редко где слышится 
визг колес по зимней улице. В. окнах огней уже нет, и 
фонари потухли. От церквей разносятся звуки колоколов 
и, колыхаясь над спящим городом, поминают об утре. На 
улицах пусто. Редко где промесит узкими полозьями 
песок с снегом ночной извозчик и, перебравшись на дру¬ 
гой угод, заснет, дожидаясь седока. Пройдет старушка в 
церковь, где уж, отражаясь на золотых окладах, красно 
и редко горят несимметрично расставленные восковые 
свечи. Рабочий народ уж поднимается после долгой зим¬ 
ней ночи и идет на работы. 

А у господ еще вечер. 

В одном из окон Шевалье 1 из-нод затворенной ставни 
противозаконно светится огонь. У подъезда стоят карета, 
сани и извозчики, стеснившись задками. Почтовая тройка 
стоит тут же. Дворник, закутавшись и сжавшись, точно 
прячется за угол дома. 

«И чего переливают из пустого в порожнее?—думает 
лакей с осунувшимся лицом, сидя в передней.— И всё 
на мое дежурство!» Из соседней светлой комнатки слы¬ 
шатся голоса трех ужинающих молодых людей. Они си¬ 
дят в комнате около стола, на котором стоят остатки 
ужина и вина. Один, маленький, чистенький, худой и 
дурной, сидит и смотрит на отъезжающего добрыми, 
усталыми глазами. Другой, высокий, лежит подле уста¬ 
вленного пустыми бутылками стола и играет ключиком 


веке гостиница и ресторан Ипполита Шевалье в Москве. 
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часов. Третий, в новеньком полушубке, ходит по комнате 
и, изредка останавливаясь, щелкает миндаль в довольно 
толстых и сильных, но с отчищенными ногтями пальцах 
и все чему-то улыбается; глаза и лицо его горят. Он гово¬ 
рит с жаром и с жестами; но видно, что он не находит I 
слов, и все слова, которые ему приходят, кажутся недо¬ 
статочными, чтобы выразить все, что подступило ему 
к сердцу. Он беспрестанно улыбается. 

— Теперь-можно все сказать! — говорит отъезжаю¬ 
щий.— Я не то что оправдываюсь, но мне бы хотелось, ! 
чтобы ты по крайней мере понял меня, как я себя пони- і 
маю, а не так, как пошлость смотрит на это дело. Ты го¬ 
воришь, что я виноват перед ней,— обращается он к то¬ 
му, который добрыми глазами смотрит на него. 

— Да, виноват,— отвечает маленький и дурной, и 
кажется, что еще больше доброты и усталости выражает¬ 
ся в его взгляде. 

_— Я знаю, отчего ты это говоришь,— продолжает 
отъезжающий.— Быть любимым, по-твоему, такое же 
счастье, как любить,-и довольно на всю жизнь, если раз 
достиг его. 

— Да, очень довольно, душа моя! Больше чем нуж¬ 
но,— подтверждает маленький и дурной, открывая и за¬ 
крывая глаза. 

— Но отчего ж не любить и самому! — говорит 
отъезжающий, задумывается и как будто с сожалением 
смотрит на приятеля.— Отчего не любить? Не любится... 
Нет, любимым быть — несчастье, несчастье, когда чув¬ 
ствуешь, что виноват, потому что не даешь того же и не 
можешь дать. Ах, боже мой! — Он махнул рукой.— Ведь 
если бы это все делалось разумно, а то навыворот, как-то 
не по-нашему, а по-своему все это делается. Ведь я как 
будто украл это чувство. И ты так думаешь; не отказы¬ 
вайся, ты должен это думать. А поверишь ли, из всех 
глупостей и гадостей, которых я много успел наделать 
в жизни, это одна, в которой я не раскаиваюсь и не могу 
раскаиваться. Ни сначала, ни после я не лгал ни перед 
собой, ни перед нею. Мне казалось, что наконец-то вот 
я полюбил, а потом увидал, что это была невольная ложь, 
что так любить нельзя, и не мог идти далее; а она пошла. 
Разве я виноват в том, что не мог? Что же мне было 
делать? 
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— Ну, да теперь кончено! — сказал приятель, заку¬ 
ривая сигару, чтобы разогнать сон,— Одно только: ты 
еще не любил и не знаешь, что такое любить. 

Тот, который был в полушубке, хотел опять сказать 
что-то и схватил себя за голову. Но не высказывалось то, 
что он хотел сказать. 

— Не любил! Да, правда, не любил. Да есть же во 
мне желание любить, сильнее которого нельзя иметь же¬ 
ланья! Да опять, и есть ли такая любовь? Все остается 
что-то недоконченное. Ну, да что говорить! Напутал, на¬ 
путал я себе в жизни. Но теперь все кончено, ты прав. 
И я чувствую, что начинается новая жизнь. 

— В которой ты опять напутаешь,— сказал лежав¬ 
ший на диване и игравший ключиком часов; но отъез¬ 
жающий не слыхал его. 

— Мне и грустно, и рад я, что еду,— продолжал 
он.— Отчего грустно, я не знаю. 

И отъезжающий стал говорить об одном себе, не за¬ 
мечая того, что другим не было это так интересно, как 
ему. Человек никогда не бывает таким эгоистом, как 
в минуту душевного восторга. Ему кажется, что нет на 
свете в эту минуту ничего прекраснее и интереснее его 
самого. 

— Дмитрий Андреевич, ямщик ждать не хочет! — 
сказал вошедший молодой дворовый человек в шубе и 
обвязанный шарфом.— С двенадцатого часа лошади, а 
теперь четыре. 

Дмитрий Андреевич посмотрел на своего Ванюшу. 
В его обвязанном шарфе, в его валяных сапогах, в его 
заспанном лице ему послышался голос другой жизни, при¬ 
зывавшей его,— жизни трудов, лишений, деятельности. 

— Ив самом деле, прощай! — сказал он, ища на себе 
незастегнутого крючка. 

Несмотря на советы дать еще на водку ямщику, он 
надел шапку и стал посередине комнаты. Они расцело¬ 
вались раз, два раза, остановились и потом поцеловались 
третий раз. Тот, который был в полушубке, подошел 
к столу, выпил стоявший на столе бокал, взял за руку 
маленького и дурного и покраснел. 

— Нет, все-таки скажу... Надо и можно быть откро¬ 
венным с тобой, потому что я тебя люблю... Ты ведь 
любишь ее? Я всегда это думал... да? 





— Да,— отвечал приятель, еще кротче улыбаясь. 

— И может быть... 

— Пожалуйте, свечи тушить приказано,— сказал 
заспанный лакей, слушавший последний разговор и сооб¬ 
ражавший, почему это господа всегда говорят всё одно и 
то же.— Счет за кем записать прикажете? За вами-с? — 
прибавил он, обращаясь к высокому, вперед зная, к кому 
обратиться. 

— За мной,— сказал высокий.— Сколько? 

— Двадцать шесть рублей. 

Высокий задумался на мгновенье, но ничего не ска¬ 
зал и положил счет в карман. 

А у двух разговаривающих шло свое. 

— Прощай, ты отличный малый! — сказал господин 
маленький и дурной с кроткими глазами. 

Слезы навернулись на глаза обоим. Они вышли на 
крыльцо. 

— Ах, да! — сказал отъезжающий, краснея и обра¬ 
щаясь к высокому.— Счет Шевалье ты устроишь, и тогда 
напиши мне. 

— Хорошо, хорошо,— сказал высокий, надевая пер¬ 
чатки.— Как я тебе завидую! — прибавил он совершенно 
нёожиданно, когда они вышли на крыльцо. 

Отъезжающий сел в сани, закутался в шубу и сказал: 
«Ну что ж! Поедем», — и даже подвинулся в санях, что¬ 
бы дать место тому, который сказал, что ему завидует; 
голос его дрожал. 

Провожавший сказал: «Прощай, Митя, дай тебе 
бог...» Он ничего не желал, кроме только того, чтобы тот 
уехал поскорее, и потому не мог договорить, чего он 
желал. 

Они помолчали. Еще раз сказал кто-то: «Прощай». 

Кто-то сказал: «Пошел!» И ямщик тройул. 

— Елизар, подавай!— крикнул один из провожавших; 

Извозчики и кучер зашевелились, зачмокали и за¬ 
дергали вожжами. Замерзшая карета завизжала по 
снегу. 

— Славный малый этот Оленин,— сказал один из 
провожавших.— Но что за охота ехать на Кавказ и юн¬ 
кером? Я бы полтинника не взял. Ты будешь завтра обе¬ 
дать в клубе? 

— Буду. 
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И провожавшие разъехались. 

Отъезжавшему казалось тепло, жарко от шубы. Он 
сел на дно саней, распахнулся, и ямская взъерошенная 
тройка потащилась из темной улицы в улицу мимо 
каких-то не виданных им домов. Оленину казалось, что 
только отъезжающие ездят по этим улицам. Кругом было 
темно, безмолвно, уныло, а в душе было так полно вос¬ 
поминаний, любви, сожалений и приятных давивших 


II 

«Люблю! Очень люблю! Славные! Хорошо!»—твердил 
он, и ему хотелось плакать. Но отчего ему хотелось пла¬ 
кать? Кто были славные? Кого он очень любил? Он не 
знал хорошенько. Иногда он вглядывался в какой-нибудь 
дом и удивлялся, зачем он так странно выстроен; иногда 
удивлялся, зачем ямщик и Ванюша, которые так чужды 
ему, находятся так близко от него и вместе с ним тря¬ 
сутся и покачиваются от порыва пристяжных, натягиваю¬ 
щих мерзлые постромки, и снова говорил: «Славные, 
люблю!», и раз даже сказал:, «Как хватит! Отлично!» 
И сам удивился, к чему он это сказал, и спросил себя: 
«Уж не пьян ли я?» Правда, он выпил на свою долю 
бутылки две вина, но не одно вино производило это дей¬ 
ствие на Оленина. Ему вспомнились все задушевные, как 
ему казалось, слова дружбы, стыдливо, как .будто не¬ 
чаянно, высказанные ему перед отъездом. Вспомни¬ 
лись пожатия рук, взгляды, молчания, звук голоса, сказав¬ 
шего: прощай, Митя!, когда он уже сидел в санях. Вспо¬ 
миналась своя собственная решительная откровенность. 
И все это для него имело трогательное значение. Перед 
отъездом не только друзья, родные, не только равно¬ 
душные, но несимпатичные, недоброжелательные люди, 
все как будто вдруг сговорились сильнее полюбить его. 
простить, как перед исповедью или смертью. «Может быть, 
мне не вернуться с Кавказа»,— думал он. И ему казалось, 
что он любит своих друзей и еще любит кого-то. И ему 
было жалко себя. Но не любовь к друзьям так размяг¬ 
чила и подняла его душу, что он не удерживал бессмыс¬ 
ленных слов, которые говорились сами собой, и не 
любовь к женщине (он никогда еще не любил) привела 


его в это состояние. Любовь к самому себе, горячая, 
полная надежд, молодая любовь ко всему, что только 
было хорошего в его 'душе (а ему казалось теперь, что 
тольТсо одно хорошее было в нем), заставляла его пла¬ 
кать и бормотать несвязные слова. 

Оленин был юноша, нигде не кончивший курса, нигде 
не служивший (только числившийся в каком-то присут¬ 
ственном месте), промотавший половину своего состояния 
и до двадцати четырех лет не избравший ещё себе ника¬ 
кой карьеры и никогда ничего не делавший. Он был то, 
что называется «молодой человек» в московском обще¬ 
стве. 

В восемнадцать лет Оленин был так свободен, как 
только бывали свободны русские богатые молодые люди 
сороковых годов, с молодых лет оставшиеся без роди¬ 
телей. Для него не было никаких — ни физических, ни 
моральных —оков; он все мог сделать, й ничего ему не 
нужно было, и ничто его не связывало. У него не было 
ни семьи, ни отечества, ни веры, ни нужды. Он ни во что 
не верил и ничего не признавал. Но, не признавая ничего, 
он не только не был мрачным, скучающим и резонирую¬ 
щим юношей, а, напротив, увлекался постоянно. Он ре¬ 
шил, что любви нет, а всякий раз присутствие молодой 
и красивой женщины заставляло его замирать. Он давно 
знал, что почести и звание — вздор, но чувствовал не¬ 
вольно удовольствие, когда на бале подходил к нему 
князь Сергей и говорил ласковые речи. Но отдавался он 
всем своим увлечениям лишь настолько, насколько они 
не связывали его. Как только, отдавшись одному стрем¬ 
лению, он начинал чуять приближение труда и борьбы, 
мелочной борьбы с жизнью, он инстинктивно торопился 
оторваться от чувства или дела и восстановить свою 
свободу. Так он начинал светскую жизнь, службу, хо¬ 
зяйство, музыку, которой одно время думал посвятить 
себя, и даже любовь к женщинам, в которую он не верил. 
Он раздумывал над тем, куда положить всю эту силу 
молодости, только раз в жизни бывающую в человеке,— 
на искусство ли, на науку ли, на любовь ли к женщине, 
или на практическую деятельность,—не силу ума, сердца, 
образования, а тот неповторяющийся порыв, ту на один 
раз данную человеку власть сделать из себя все, что он 
хочет, и, как ему кажется, и из всего мира все, что 


ему хочется. Правда, бывают люди, лишенные этого по¬ 
рыва, которые, сразу входя в жизнь, надевают на себя 
первый попавшийся хомут и честно работают в нем до 
конца жизни. Но Оленин слишком сильно сознавал в себе 
присутствие этого всемогущего бога молодости, эту спо¬ 
собность превратиться в одно желание, в одну мысль, спо¬ 
собность захотеть и сделать, способность броситься го¬ 
ловой вниз в бездонную пропасть, не зная за что, не зная 
зачем. Он носил в себе это сознание, был горд им и, сам 
не зная этого, был счастлив им. Он любил до сих 
пор только себя одного и не мог не любить, потому что 
ждал от себя одного хорошего и не успел еще разочаро¬ 
ваться в самом себе. Уезжая из Москвы, он находился 
в том счастливом, молодом настроении духа, когда 
сознав прежние ошибки, юноша вдруг скажет себе, что 
все это было не то,— что все прежнее было случайно 
и незначительно, что он прежде не хотел жить хоро¬ 
шенько, но что теперь, с выездом его из Москвы, начи¬ 
нается новая жизнь, в которой уже не будет больше 
тех ошибок, не будет раскаяния, а наверное будет одно 
счастие. 

Как всегда бывает в дальней дороге, на первых двух¬ 
трех станциях воображение остается в том месте, от¬ 
куда едешь, и потом вдруг, с первым утром, встречен¬ 
ным в дороге, переносится к цели путешествия и там 
уже строит замки будущего. Так случилось и с Олени¬ 
ным. 

Выехав за город и оглядев снежные поля, он порадо¬ 
вался тому, что он один среди этих полей, завернулся 
в шубу, опустился на дно саней, успокоился и задремал., 
Прощанье с приятелями растрогало его, и ему стала 
вспоминаться вся последняя зима, проведенная им в 
Москве, и образы этого прошедшего, перебиваемые неяс¬ 
ными мыслями и упреками, стали непрошенно возникать 
в его воображении. 

Ему вспомнился этот провожавший его приятель и его 
отношения к девушке, о которой они говорили. Девушка 
эта была богата. «Каким образом он мог любить ее, не¬ 
смотря на то, что она меня любила?» — думал он, и нехо¬ 
рошие подозрения пришли ему в голову. «Много есть не¬ 
честности в людях, как подумаешь. А отчего ж я еще не 
любил в самом деле? — представился ему вопрос,— Все 





говорят мне, что я не любил. Неужели я нравственный 
урод?» И он стал вспоминать свои увлечения. Вспомнил 
он первое время своей светской жизни и сестру одного 
из своих приятелей, с которою он проводил вечера за сто¬ 
лом при лампе, освещавшей ее тонкие пальцы за работой 
и низ красивого тонкого лица, и вспомнились ему эти 
разговоры, тянувшиеся, как «жив-жив курилка», и общую 
неловкость, и стеснение, и постоянное чувство возмуще¬ 
ния против этой натянутости. Какой-то голос все гово¬ 
рил: не то, не то, и точно вышло не то. Потом вспомнился 
ему бал и мазурка с красивою Д. «Как я был влюблен 
в эту ночь, как был счастлив! И как мне больно и до¬ 
садно было, когда я на другой день утром проснулся и 
почувствовал, что я свободен! Что же она, любовь, не 
приходит? не вяжет меня по рукам и по ногам? — думал 
он.— Нет, нет любви! Соседка барыня, говорившая оди¬ 
наково мне, и Дубровину, и предводителю, что любит 
звезды, была также не то». И вот ему вспоминается его 
хозяйственная деятельность в деревне, и опять не на чем 
с радостию остановиться в этих воспоминаниях. «Долго 
они будут говорить о моем отъезде?» — приходит ему в 
голову. Но кто это они, он не знает, и вслед за этим при¬ 
ходит ему мысль, заставляющая его морщиться и произ¬ 
носить неясные звуки: это воспоминание о мосье Капеле 
и шестистах семидесяти восьми рублях, которые он остал¬ 
ся должен портному, и он вспоминает слова, которыми он 
упрашивал портного подождать еще год, л выражение 
недоумения и покорности судьбе, появившееся на лице 
портного. «Ах, боже мой, боже мой!» — повторяет он, щу¬ 
рясь и стараясь отогнать несносную мысль. «Однако она 
меня, несмотря на то, любила, — думает он о девушке, про 
которую шла речь при прощанье.— Да, коли я бы на ней 
женился, у меня бы не было долгов, а теперь я остался 
должен Васильеву». И представляется ему последний ве¬ 
чер игры с г. Васильевым в клубе, куда он поехал прямо 
от нее, и вспоминаются униженные просьбы играть еще и 
его холодные отказы. «Год экономии, и все это будет за¬ 
плачено, и черт их возьми...» Но, несмотря на эту уверен¬ 
ность, он снова начинает считать оставшиеся долги, их 
сроки и предполагаемое время уплаты. «А ведь я еще 
остался должен Мор ел ю, кроме Шевалье»,— вспомина¬ 
лось ему; и представляется вся ночь, в которой он ему за- 
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должал столько. Это была попойка с цыганами, которую 
затеяли приезжие из Петербурга: Сашка Б***, флигель- 
адъютант, и князь Д***, и этот важный старик... «И поче¬ 
му они так довольны собой, эти господа?—подумал он,— 
и на каком основании составляют они особый кружок, 
в котором, по их мнению, другим очень лестно участво¬ 
вать. Неужели за то, что они флигель-адъютанты? Ведь 
это ужасно, какими глупыми и подлыми они считают 
других! Я показал им, напротив, что нисколько не желаю 
сближаться с ними. Однако, я думаю, Андрей-управляю- 
щий очень был бы озадачен, что я на ты с таким госпо¬ 
дином, как Сашка Б***, полковником и флигель-адъю¬ 
тантом... Да и никто не выпил больше меня в этот вечер; 
я выучил цыган новой песне, и все слушали. Хоть и много 
глупостей я делал, а все-таки я очень, очень хороший 
молодой человек»,— думает он. 

Утро застало Оленина на третьей станции. Он напил¬ 
ся чаю, переложил с Ванюшей сам узлы и чемоданы и 
уселся между цими благоразумно, прямо и аккуратно, 
зная, где что у него находится,— где деньги и сколько их, 
где вид и подорожная и шоссейная расписка,— и все 
это ему показалось так практично устроено, что стало 
весело, и дальняя дорога представилась в виде продол¬ 
жительной прогулки. 

В продолжение утра и середины дня он весь был по¬ 
гружен в арифметические расчеты: сколько он проехал 
верст, сколько остается до первой станции, сколько до 
первого города, до обеда, до чая, до Ставрополя и какую 
часть всей дороги составляет проеханное. При этом он 
рассчитывал тоже: сколько у него денег, сколько оста¬ 
нется, сколько нужно для уплаты всех долгов и какую 
часть всего дохода будет он проживать в месяц. К ве¬ 
черу, напившись чаю, он рассчитывал, что до Ставрополя 
оставалось 7 /ц всей дороги, долгов оставалось всего на 
семь месяцев экономии и на */в всего состояния,— и, 
успокоившись, он укутался, спустился в сани и снова за¬ 
дремал. Воображение его теперь уже было в будущем, 
на Кавказе. Все мечты о будущем соединялись с обра¬ 
зами Амалат-беков, черкешенок, гор, обрывов, страшных 
потоков и опасностей. Все это представляется смутно, 
неясно; но Слава, заманивая, и смерть, угрожая, со¬ 
ставляют интерес этого будущего. То с необычайною 


храбростию и удивляющею всех силой он убивает и поко¬ 
ряет бесчисленное множество горцев; то он сам горец 
и с ними вместе отстаивает против русских свою незави¬ 
симость. Как только представляются подробности, то 
в подробностях этих участвуют старые московские лица. 
Сашка Б*** тут вместе с русскими или горцами воюет 
против него. Даже, неизвестно как, портной мосье Ка¬ 
пель принимает участие в торжестве победителя. Ежели 
при этом вспоминаются старые унижения, слабости, 
ошибки, то воспоминание о них только приятно. Ясно, 
.что там, среди гор, потоков, черкешенок и опасностей, 
эти ошибки не могут повторяться. Уж раз исповедался 
в них перед самим собою, и кончено. Есть еще одна, са¬ 
мая дорогая мечта, которая примешивалась ко всякой 
мысли молодого человека о будущем. Это мечта о жен¬ 
щине. И там она, между гор, представляется вообра¬ 
жению в виде черкешенки-рабыни, с стройным станом, 
длинною косой и покорными глубокими глазами. Ему 
представляется в горах уединенная хижина и у порога 
она, дожидающаяся его в то время, как он, усталый, 
покрытый пылью, кровью, славой, возвращается к ней, 
и ему чудятся ее поцелуи, ее плечи, ее сладкий голос, 
ее покорность. Она прелестна, но она необразованна, 
дика, груба. В длинные зимние вечера он начинает вос¬ 
питывать ее. Она умна, понятлива, даровита и быстро 
усвоивает себе все необходимые знания. Отчего же? Она 
очень легко может выучить языки, читать произведения 
французской литературы, понимать их. Notre Dame de 
Paris 1 , например, должно ей понравиться. Она может и 
говорить по-французски. В гостиной она может иметь 
больше природного достоинства, чем дама самого высшего 
общества. Она может петь, просто, сильно и страстно. «Ах, 
какой вздор!» — говорит он сам себе. А тут приехали на 
какую-то станцию и надо перелезать из саней в сани и да¬ 
вать на водку. Но он снова ищет воображением того 
вздора, который он оставил, и ему представляются опять 
черкешенки, слава, возвращение в Россию, флигель- 
адъютантство, прелестная жена. «Но ведь любви нет,— 
говорит он сам себе.— Почести — вздор. А шестьсот 
семьдесят восемь рублей?.. А завоеванный край, давший 

1 «Собор Парижской богоматери» — роман В. Гюго. 
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мне больше богатства, чем нужно на всю жизнь? Впро¬ 
чем, нехорошо будет одному воспользоваться этим бо¬ 
гатством. Нужно раздать его. Кому только? Шестьсот 
семьдесят восемь рублей Капелю, а там видно будет...» 
И уже совсем смутные видения застилают мысль, и толь¬ 
ко голос Ванюши и чувство прекращенного движения на¬ 
рушают здоровый, молодой сон и, -сам не помня, переле¬ 
зает он в другие сани на новой станции и едет далее. 

На другое утро то ж,е сдмое, — те же станции, те же 
чаи, те же движущиеся крупы лошадей, те же короткие 
разговоры с Ванюшей, те же неясные мечты и дремоты 
по вечерам, и усталый, здоровый, молодой сон в продол¬ 
жение ночи. 

III 

Чем дальше уезжал Оленин' от центра России, тем 
дальше казались от него все его воспоминания, и чем 
ближе подъезжал к Кавказу, тем отраднее становилось 
ему на душе: «Уехать совсем и никогда не приезжать 
назад, не показываться в общество,— приходило ему 
иногда в голову.— А эти люди, которых я здесь вижу,— 
не люди; никто из них меня не знает и никто никогда не 
может быть в Москве в том обществе, где я был, и узнать 
о моем прошедшем. И никто из того общества не узнает, 
что я делал, живя между этими людьми». И совершенно 
новое для него чувство свободы от всего прошедшего 
охватывало его между этими грубыми существами, кото¬ 
рых он встречал по дороге и которых не признавал людь¬ 
ми наравне с своими московскими знакомыми. Чем гру¬ 
бее был народ, чем меньше было признаков цивилизации, 
тем свободнее он чувствовал себя. Ставрополь, чрез ко¬ 
торый он должен был проезжать, огорчил его. Вывески, 
даже французские вывески, дамы в коляске, извозчики, 
стоявшие на площади, бульвар и господин в шинели и 
шляпе, проходивший по бульвару и оглядевший проез¬ 
жих,— больно подействовали на него. «Может быть, эти 
люди знают кого-нибудь из моих знакомых»,— и ему 
опять вспомнился клуб, портной, карты, свет... От Став¬ 
рополя зато все уже пошло удовлетворительно: дико и, 
сверх того, красиво и воинственно. И Оленину вее станови¬ 
лось веселее и веселее. Все казаки, ямщики, смотрителя 
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казались ему простыми существами, с которыми ему 
можно было просто шутить, беседовать, не соображая, 
кто к какому разряду принадлежит. Все принадлежали 
к роду человеческому, который был весь бессознательно 
мил Оленину, и все дружелюбно относились к нему. 

Еще в Земле Войска Донского переменили сани на 
телегу; а за Ставрополем уже стало так тепло, что Оле¬ 
нин ехал без шубы. Была уже весна — неожиданная, 
веселая весна для Оленина. Ночью уже не пускали из 
станиц и вечером говорили, что опасно. Ванюша стал 
потрушивать, и ружье заряженное лежало на переклад¬ 
ной. Оленин стал еще веселее. На одной станции смотри¬ 
тель рассказал недавно случившееся страшное убийство 
на дороге. Стали встречаться вооруженные люди. «Вот 
оно где начинается!» — говорил себе Оленин и все ждал 
вида снеговых гор, про которые много говорили ему. 
Один p'dS, перед вечером, ногаец-ямщик плетью указал 
из-за туч на горы. Оленин с жадностью стал вглядываться, 
но было пасмурно и облака до половины застилали горы. 
Оленину виднелось что-то серое, белое, курчавое, и, как 
он ни старался, он не мог найти ничего хорошего в виде 
гор, про которые он столько читал и слышал. Он поду¬ 
мал, что горы и облака имеют совершенно одинаковый 
вид и что особенная красота снеговых гор, о которых ему 
толковали, есть такая же выдумка, как музыка Баха и 
любовь к женщине, в которые он не верил,— и он пере¬ 
стал дожидаться гор. Но на другой день, рано утром, он 
проснулся от свежести в своей перекладной и равно¬ 
душно взглянул направо^ Утро было совершенно ясное. 
Вдруг он увидал — шагах в двадцати от себя, как ему 
показалось в первую минуту,— чисто-белые громады 
с их нежныки очертаниями и причудливую, отчетливую 
воздушную линию их вершин и далекого неба. И когда 
он понял^ всю даль между ним и горами и небом, всю 
громадность гор, и когда почувствовалась ему вся беско¬ 
нечность этой красоты, он испугался, что это призрак, 
сон. Он встряхнулся, чтобы проснуться. Горы были все 
те же. 

— Что-то? Что это такое? — спросил он у ямщика. 

— А горы,—отвечал равнодушно ногаец. 

— Ия тоже давно на них смотрю,— сказал Ваню¬ 
ша,— вот хорошо-то! Дсяцоде поверят. 
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На быстром движении тройки по ровной дороге горы, 
казалось, бежали по горизонту, блестя на восходящем 
солнце своими розоватыми вершинами. Сначала горы 
только удивили Оленина, потом обрадовали; но потом, 
больше и больше вглядываясь в эту, не из других чер¬ 
ных гор, но прямо из степи вырастающую и убегающую 
цепь снеговых гор, он мало-помалу начал вникать в эту 
красоту и почувствовал горы. С этой минуты все, что 
только он видел, все, что он думал, все, что он чувствовал, 
получало для него новый, строго величавый характер гор. 
Все московские воспоминания, стыд и раскаяние, все по¬ 
шлые мечты о Кавказе, все исчезли и не возвращались 
более. «Теперь началось»,— как будто сказал ему какой- 
то торжественный голос. И дорога, и вдали видневшаяся 
черта Терека, и станицы, и народ — все это ему казалось 
теперь уже не шуткой. Взглянет на небо — и вспомнит 
горы. Взглянет на себя, на Ванюшу—и опять горы. 
Вот едут два казака верхом, и ружья в чехлах равно¬ 
мерно поматываются у них за спинами, и лошади их 
перемешиваются гнедыми и серыми ногами, а горы... 
За Тереком виден дым в ауле, а горы... Солнце всходит и 
блещет на виднеющемся из-за камыша Тереке, а горы... 
Из станицы едет іарба, женщины ходят, красивые жен¬ 
щины, молодые, а горы... Абреки рыскают в степи, и я 
еду, их не боюсь, у меня ружье и сила, и молодость, 
а горы... 


IV 

Вся часть Терской линии, по которой расположены 
гребенские станицы, около восьмидесяти верст длины, но¬ 
сит на себе одинаковый характер и по местности, и по на¬ 
селению. Терек, отделяющий казаков от горцев, течет 
мутно и быстро, но уже широко и спокойно, постоянно на¬ 
нося сероватый песок на низкий, заросший камышом пра¬ 
вый берег и подмывая обрывистый, хотя и не высокий ле¬ 
вый берег с его корнями столетних дубов, гниющих чинар 
и молодого подроста. По правому берегу расположены 
мирные, но еще беспокойные аулы; вдоль по левому 
берегу, в полуверсте от воды, на расстоянии семи и восьми 
верст одна от другой, расположены станицы. В старину, 
большая часть этих станиц были на самом берегу; но 
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Терек, каждый год отклоняясь к северу от гор, под* 
мыл их, и теперь видны только густо заросшие старые 
городища, сады, груши, лычи и раины, переплетенные 
ежевичником и одичавшим виноградником. Никто уже 
не живет там, и только видны по песку следы оленей, 
бирюков 1 , зайцев и фазанов, полюбивших эти места. 
От станицы до станицы идет дорога, прорубленная в лесу 
на пушечный выстрел. По дороге расположены кордоны, 
в которых стоят казаки; между кордонами, на вышках, 
находятся часовые. Только узкая, саженей в триста, по¬ 
лоса лесистой .плодородной земли составляет владения 
казаков. На север от них начинаются песчаные буруны 
. Ногайской или Моздокской степи, идущей далеко на се¬ 
вер и сливающейся бог знает где с Трухменскими, 
Астраханскими и Киргиз-Кайсацкими степями. На юг 
за Тереком — Большая Чечня, Кочкалыковский хре¬ 
бет, Черные горы, еще какой-то хребет и, наконец, снеж¬ 
ные горы, которые только видны, но в которых никто 
никогда еще не был. На этой-то плодородной, лесистой 
и богатой растительностью полосе живет с незапамят¬ 
ных времен воинственное, красивое и богатое старовер¬ 
ческое русское население, называемое гребенскими каза¬ 
ками. 

Очень, очень давно предки их, староверы, бежали из 
России и поселились за Тереком, между чеченцами на 
Гребне, первом хребте лесистых гор Большой Чечни. 
Живя между чеченцами, казаки перероднились с ними и 
усвоили себе обычаи, образ жизни и нравы горцев; но 
удержали и там, во всей прежней чистоте, русский язык 
и старую веру. Предание, еще до сих пор свежее между 
казаками, говорит, что царь Иван Грозный приезжал на 
Терек, вызывал с Гребня к своему лицу стариков, дарил 
им землю по сю сторону реки, увещевал жить в дружбе 
и обещал не принуждать их ни к подданству, ни к пере¬ 
мене веры. Еще до сих пор казацкие роды считаются род¬ 
ством с чеченскими, и любовь к свободе, праздности, 
грабежу и войне составляет главные черты их харак¬ 
тера. Влияние России выражается только с невыгодной 
стороны стеснением в выборах, снятием колоколов и вой¬ 
сками, которые стоят и проходят там. Казак, по влече- 
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нию, менее ненавидит джигита-горца, который убил его 
брата, чем солдата, который стоит у него, чтобы защи¬ 
щать его станицу, но который закурил табаком его хату. 
Он уважает врага-горца, но презирает чужого для него 
и угнетателя солдата. Собственно, русский мужик для 
казака есть какое-то чуждое, дикое и презренное суще¬ 
ство, которого образчик он видал в заходящих торгашах 
и переселенцах малороссиянах, которых казаки презри¬ 
тельно называют Шаповалами. Щегольство в одежде 
состоит в подражании черкесу. Лучшее оружие добы¬ 
вается от горца, лучшие лошади покупаются и крадутся 
у них же. Молодец-казак щеголяет знанием татарского 
языка и, разгулявшись, даже с своим братом говорит 
по-татарски. Несмотря на то, этот христианский народец, 
закинутый в уголок земли, окруженный полудикими ма¬ 
гометанскими племенами и солдатами, считает себя на 
высокой степени развития и признает человеком только 
одного казака; на все же остальное смотрит с презре¬ 
нием. Казак большую часть времени проводит на кордо¬ 
нах, в походах, на охоте или рыбной ловле. Он почти 
никогда не работает дома. Пребывание его в станице 
есть исключение из правила, и тогда он гуляет. Вино 
у казаков у всех свое, и пьянство есть не столько общая 
всем склонность, сколько обряд, неисполнение которого 
сочлось бы за отступничество. На женщину казак смо¬ 
трит как на орудие своего благосостояния; девке только 
позволяет гулять, бабу же заставляет с молодости и до 
глубокой старости работать для себя и смотрит на жен¬ 
щину с восточным требованием покорности и труда. Вслед¬ 
ствие такого взгляда женщина, усиленно развиваясь и 
физически и нравственно, хотя и покоряясь наружно, 
получает, как вообще на Востоке, без сравнения больше, 
чем на Западе, влияние и вес в домашнем быту. Удале¬ 
ние ее от общественной жизни и привычка к мужской 
тяжелой работе дают ей тем больший вес и силу в до¬ 
машнем быту. Казак, который при посторонних считает 
неприличным ласково или праздно говорить с своею 
бабой, невольно чувствует ее превосходство, оставаясь 
с ней с глазу на глаз. Весь дом, все имущество, все хозяй¬ 
ство приобретено ею и держится только ее трудами и 
заботами. Хотя он и твердо убежден, Что труд постыден 
для казака и приличен только работнику-ногайцу и 
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женщине, он смутно чувствует, что все, чем он пользуется 
и называет своим, есть произведение этого труда и что 
во- власти женщины, матери или жены, которую он 
считает своею холопкой, лишить его всего, чем он поль¬ 
зуется. Кроме того, постоянный мужской, тяжелый труд 
и заботы, переданные ей на руки, дали особенно само¬ 
стоятельный, мужественный характер гребенской жен¬ 
щине и поразительно развили в ней физическую силу, 
здравый смысл, решительность и стойкость характера. 
Женщины большею частию и сильнее, и умнее, и разви¬ 
тее, и красивее казаков. Красота гребенской женщины 
особенно поразительна соединением самого чистого типа 
черкесского лица с широким и могучим сложением север¬ 
ной женщины. Казачки носят одежду черкесскую: татар¬ 
скую рубаху, бешмет и чувяки; но платки завязывают 
по-русски. Щегольство, чистота и изящество в одежде и 
убранстве хат составляют привычку и необходимость их 
жизни. В отношениях к мужчинам женщины, и особенно 
девки, пользуются совершенною свободой. Станица 
Новомлинская считалась корнем гребенского казачества. 
В ней, более чем в других, сохранились нравы старых 
гребенцов, и женщины этой станицы исстари славились 
своею красотой по всему Кавказу. Средства жизни каза¬ 
ков составляют виноградные и фруктовые сады, бахчи 
с арбузами и тыквами, рыбная ловля, охота, посевы куку¬ 
рузы и проса и военная добыча. 

Новомлинская станица стоит в трех верстах от Те¬ 
река, отделяясь от него густым лесом. С одной стороны 
дороги, проходящей через станицу,— река, с другой — 
зеленеют виноградные, фруктовые сады и виднеются 
песчаные буруны (наносные пески) Ногайской степи. 
Станица обнесена земляным валом и колючим терновни¬ 
ком. Выезжают из станицы и въезжают в'нее высокими 
на столбах воротами с небольшою крытою камышом 
крышкой, около которых стоит на деревянном лафете 
пушка, уродливая, сто лет не стрелявшая, когда-то от¬ 
битая казаками. Казак в форме, в шашке и ружье, иногда 
стоит, иногда не стоит на часах у ворот^иногда делает, 
иногда не делает фрунт проходящему офицеру. Под 
крышкой ворот на белой дощечке черною краской напи¬ 
сано: домов 266, мужеского пола душ 897, женского 
пола 1012. Дома казаков все подняты на столбах от 
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земли на аршин и более, опрятно покрыты камышом, 
с высокими князьками. Все — ежели не новы, то прямы, 
чисты, с разнообразными высокими крылечками и не 
прилеплены друг к другу, а просторно и живописно рас¬ 
положены широкими улицами и переулками. Перед свет¬ 
лыми, большими окнами многих домов, за огородками, 
поднимаются выше хат темно-зеленые раины, нежные 
светлолиственные акации с белыми душистыми цветами, 
и тут же нагло блестящие желтые подсолнухи и вью¬ 
щиеся лозы травянок и винограда. На широкой площади 
виднеются три лавочки с красным товаром, семечком, 
стручками и пряниками, и за высокой оградой, из-за 
ряда старых раин, виднеется, длиннее и выше всех дру¬ 
гих, дом полкового командира со створчатыми окнами. 
Народа, особенно летом, всегда мало виднеется в будни 
по улицам станицы. Казаки на службе: на кордонах и 
в походе; старики на охоте, рыбной ловле или с бабами 
на работе в садах и огородах. Только совсем старые, 
малые и больные остаются дома. 


V 

Был тот особенный вечер, какой бывает только на 
Кавказе. Солнце зашло за горы, но было еще светло. 
Заря охватила треть неба, и на свете зари резко отделя¬ 
лись бело-матовые громады гор. Воздух был редок, не¬ 
подвижен и звучен. Длинная, в несколько верст, тень 
ложилась от гор на степи. В степи, за рекой, по дорогам, 
везде было пусто. Ежели редко-редко где покажутся 
верховые, то уже казаки с кордона и чеченцы из аула 
с удивлением и любопытством смотрят на верховых и ста¬ 
раются догадаться, кто могут быть эти недобрые люди. 
Как вечер, так люди из страха друг перед другом жмутся 
к жильям, и только зверь и птица, не боясь человека, сво¬ 
бодно рыщут по этой пустыне. Из садов спешат с весе¬ 
лым говором до захождёния солнца казачки, привязывав¬ 
шие плети. И в садах становится пусто, как и во всей 
окрестности; но станица в эту пору вечера особенно ожи¬ 
вляется. Со всех сторон подвигается пешком, верхом и 
на скрипучих арбах народ к станице. Девки в подоткну¬ 
тых рубахах, с хворостинами, весело болтая, бегут к 
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воротам навстречу скотине, которая толпится в облаке 
пыли и комаров, приведенных ею за собой из степи. 
Сытые коровы и буйволицы разбредаются по улицам, и 
казачки в цветных бешметах снуют между ними. Слы¬ 
шен их резкий говор, веселый смех и визги, перебиваемые 
ревом скотины. Там казак в оружии, верхом, выпросив¬ 
шийся с кордона, подъезжает к хате и, перегибаясь 
к окну, постукивает в него, и вслед за стуком показы¬ 
вается красивая молодая голова казачки и слышатся 
улыбающиеся, ласковые речи. Там скуластый оборван¬ 
ный работник-ногаец, приехав с камышом из степи, по¬ 
ворачивает скрипящую арбу на чистом широком дворе 
есаула и скидает ярмо с мотающих головами быков, и 
перекликается по-татарски с хозяином. Около лужи, за¬ 
нимающей почти всю улицу и мимо которой столько лет 
проходят люди, с трудом лепйсь по заборам, пробирается 
босая казачка с вязанкой дров за спиной, высоко подни¬ 
мая рубаху над белыми ногами, и возвращающийся ка¬ 
зак-охотник шутя кричит: «Выше подними, срамница», и 
целится в нее, и казачка опускает рубаху и роняет дрова. 
Старик казак с засученными штанами и раскрытою се¬ 
дою грудью, возвращаясь с рыбной ловли, несет через 
плечо в сапетке 1 еще бьющихся серебристых шамаек 
и, чтоб ближе пройти, лезет через проломанный забор ( 
соседа и отдирает от забора зацепившийся зипун. Там 
баба тащит сухой сук, и слышатся удары топора за углом. 
Визжат казачата, гоняющие кубари на улицах везде, где 
вышло ровное место. Через заборы, чтобы не обходить, 
перелезают бабы. Изо всех труб поднимается душистый 
дым кизяка. На каждом дворе слышится усиленная хло¬ 
потня, предшествующая тишине ночи. 

Бабука Улитка, жена хорунжего и школьного учителя, 
так же как и другие, вышла к воротам своего двора и ожи¬ 
дает скотину, которую по улице гонит ее девка Марьянка. 

Она не успела еще отворить плетня, как громадная буйво¬ 
лица, провожаемая комарами, мыча проламывается сквозь 
ворота; за ней медленно идут сытые коровы, большими 
глазами признавая хозяйку и хвостом мерно хлеща себя 
по бокам. Стройная красавица Марьянка проходит в во¬ 
рота и, бросая хворостину, закидывает плетень и со всех 


1 Наметка. (Прим. авт.). 
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резвых ног бросается разбивать и загонять на дворе ско¬ 
тину. «Разуйся, чертова девка,— кричит мать,— чувяки- 
то 1 все истоптала...» Марьяна нисколько не оскорбляется 
названием чертовой девки и принимает эти слова за ласку 
и весело продолжает свое дело. Лицо Марьяны закрыто 
обвязанным платком; на ней розовая рубаха и зеленый 
бешмет. Она скрывается под навесом двора вслед за 
жирною крупною скотиной, и только слышится из клети 
ее голос, нежно уговаривающий буйволицу: «Не постоит! 
Эка ты! Ну тебя, ну, матушка!..» Вскоре приходит девка 
с старухой из закуты в избушку 2 и обе несут два больших 
горшка молока — подой нынешнего дня. Из глиняной 
трубы избушки скоро поднимается дым кизяка, молоко 
переделывается в каймак; девка разжигает огонь, а ста¬ 
руха выходит к воротам. Сумерки охватили уже станицу. 
По всему воздуху разлит запах овоща, скотины и ду¬ 
шистого дыма кизяка. У ворот и по улицам везде перебе¬ 
гают казачки, несущие в руках зажженные тряпки. На 
дворе слышно пыхтенье и спокойная жвачка опростав¬ 
шейся скотины, и только женские и детские голоса пе¬ 
рекликаются по дворам и улицам. В будни редко когда 
заслышится мужской пьяный голос. 

Одна из казачек, старая, высокая, мужественная жен¬ 
щина, с противоположного двора подходит к бабуке 
Улитке просить огня; в руке у нее тряпка. 

— Что, бабука, убрались?— говорит она. 

— Девка топит. Аль огоньку надо? — говорит бабука 
Улитка, гордая тем, что может услужить. 

Обе казачки идут в хату; грубые руки, не привыкшие 
к мелким предметам, с дрожанием сдирают крышку с дра¬ 
гоценной коробочки со спичками, которые составляют ред¬ 
кость на Кавказе. Пришедшая мужественная казачка са¬ 
дится на приступок с очевидным намерением поболтать. 

— Что твой-то, мать, в школе? — спрашивает при¬ 
шедшая. 

— Все ребят учит, мать. Писал, к празднику будет,— 
говорит хорунжиха. 

— Человек умный ведь; в пользу все. 


1 Чувяки — Обувь. (Прим. авт.). 

, 2 Избушкой у говзаков называется низенький холодный сру- 
бец, где кипятится и сберегается молочный скоп. (Прим. авт.). 
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— Известно, в пользу. 

— А мой Лукаша на кордоне, а домой не пускают,— 
говорит пришедшая, несмотря на то, что хорунжиха дав¬ 
но это знает. Ей нужно поговорить про своего Лукашу, 
которого она только собрала в казаки и которого она хо¬ 
чет женить на Марьяне, хорунжевой дочери. 

— На кордоне и стоит? 

— Стоит, мать. С праздника не бывал. Намедни с Фо- 
» мушкиным рубахи послала. Говорит: ничего, начальство 
одобряет. У них, байт, опять абреков ищут. Лукаша, го¬ 
ворит, весел, ничего. 

— Ну и слава богу,— говорит хорунжиха.— Урван — 
одно слово. 

Лукашка прозван У рваном за молодечество, за то, что 
казачонка вытащил из воды, урвал. И хорунжиха помя¬ 
нула про это, чтобы с своей стороны сказать приятное 
Лукашкиной матери. 

— Благодарю бога, мать, сын хороший; молодец, все 
одобряют,— говорит Лукашкина мать.— Только бы же¬ 
нить его, и померла бы спокойно. 

■*- Что ж, девок мало ли по станице? — отвечает 
хитрая хорунжиха, корявыми руками'старательно наде¬ 
вая крышку на коробочку со спичками. 

— Много, мать, много,— замечает Лукашкина мать 
и качает головой.— Твоя девка, Марьянушка-то, твоя 
вот девка, так по полку поискать. 

Хорунжиха знает намерение Лукашкиной матери, и 
хотя Лукашка ей кажется хорошим казаком, она откло¬ 
няется от этого разговора, во-первых, потому, что она — 
хорунжиха и богачка, а Лукашка — сын простого казака, 
сирота. Во-вторых, потому, что не хочется ей скоро рас¬ 
статься с дочерью. Главное же потому, что приличие того 
требует. 

— Что ж, Марьянушка подрастет, также девка бу¬ 
дет,— говорит она сдержанно и скромно. 

— хіришлю сватов, пришлю, дай сады уберем, твоей 
* милости кланяться придем,— говорит Лукашкина мать,— 
Илье Васильевичу кланяться придем. 

— Что Иляс! — гордо говорит хорунжиха,— Со мной 
говорить надо. На все свое время. 

ЛукаИГкина мать по строгому лицу хорунжихи ви¬ 
дит, что дальше говорить неудобно, зажигает спичкой 
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тряпку и, приподнимаясь, говорит: — Не оставь, мать, 
попомни эти слова. Пойду, топить надо,— прибавляет 
она. 

Переходя через улицу и размахивая в вытянутой руке 
зажженную тряпку, она встречает Марьянку, которая 
кланяется ей. 

«Краля девка, работница девка, — думает она, глядя 
на красавицу.— Куда ей расти! Замуж пора, да в хоро¬ 
ший дом, замуж за Лукашку». 

У бабки же Улитки своя забота, и она как сидела на 
пороге, так и остается и о чем-то трудно думает до 
тех пор, пока девка не позвала ее. 

ѴІ 

Мужское население станицы живет в походах и на 
кордонах, или постах, как называют казаки. Тот самый 
Лука^пка-У рван, про которого говорили старухи в ста¬ 
нице, перед вечером стоял на вышке Нижне-Протоцкого 
поста. Нижне-Протоцкий пост — на самом берегу Терека. 
Облокотившись на перильцы вышки, он щурясь по¬ 
глядывал то на даль за Тереком, то вниз на товарищей 
казаков и изредка заговаривал с ними. Солнце уже при¬ 
ближалось к снеговому хребту, белевшему над курчавыми 
облаками. Облака, волнуясь у его подошвы, принимали 
более и более темные тени. В воздухе разливалась вечер¬ 
няя прозрачность. Из заросшего дикого леса тянуло 
свежестью, но около поста еще было жарко. Голоса раз¬ 
говаривавших казаков звучнее раздавались и стояли 
в воздухе. Коричневый быстрый Терек отчетливей отде¬ 
лялся от неподвижных берегов всею своею 'подвигаю¬ 
щеюся массой. Он начинал сбывать, и кое-где мокрый 
песок бурел на берегах и на отмелях. Прямо против кор¬ 
дона, на том берегу, все было пусто; только низкие бес¬ 
конечные и пустынные камыши тянулись до самых гор. 
Немного в стороне виднелись на низком берегу глиня¬ 
ные дома, плоские крыши и воронкообразные трубы че¬ 
ченского аула. Зоркие глаза казака, стоявшего на выш¬ 
ке, следили в вечернем дыму мирного аула за движу¬ 
щимися фигурами издалека видневшихся чеченок в си¬ 
них и красных одеждах. 



Несмотря на то, что казаки каждый час ожидали пе¬ 
реправы и нападения абреков 1 с татарской стороны, осо¬ 
бенно в мае месяце, когда лес по Тереку так густ, что 
пешему трудно пролезть чрез него, а . река так мелка, 
что кое-где можно переезжать ее вброд, и несмотря на 
то, что дня два тому назад прибегал 2 от полкового 
командира казак с цыдулкой 3 , в которой- значилось, что 
по полученным чрез лазутчиков сведениям, партия в во¬ 
семь человек намерена переправиться через Терек, и по¬ 
тому предписывается наблюдать особую осторожность,— 
на кордоне не соблюдалось особенной осторожности. Ка¬ 
заки, как дома, без оседланных лошадей, без оружия, 
занимались кто рыбною ловлей, кто пьянством, кто 
охотой. Только лошадь дежурного оседланная ходила 
в треноге по тернам около леса, и только часовой казак 
был в черкеске, ружье и шашке. Урядник, высокий худо¬ 
щавый казак, е чрезвычайно длинною спиной и малень¬ 
кими ногами и руками, в одном расстегнутом бешмете 
сидел на завалине избы и с выражением начальнической 
лени и скуки, закрыв хлаза, переваливал голову с руки 
на руку. Пожилой казак с широкою, седоватою, черною 
бородой, в одной подпоясанной черным ремнем рубахе, 
лежал у самой воды и лениво смотрел на однообразный, 
бурливший и заворачивающий Терек. Другие, также из¬ 
мученные жаром, полураздетые, кто полоскал белье в 
Тереке, кто вязал уздечку, кто лежал на земле, мурлыкая 
песню, на горячем песке берега. Один из казаков с худым 
и черно-загорелым лицом, видимо мертвецки пьяный, ле¬ 
жал навзничь у одной из стен избы, часа два, тому назад 
бывшей в тени, но на которую теперь прямо падали жгу¬ 
чие косые лучи. 

Лукашка, стоявший на вышке, был высокий, красивый 
малый, Лет двадцати, очень похожий на мать. Лицо и все 
сложение его, несмотря на угловатость молодости, вы¬ 
ражали большую физическую и нравственную силу. Не- 


' 1 Абреком называется немирной чеченец, с целью воровства 
или грабежа переправившийся на русскую сторону Терека. (Прим. 

2 Прибегал значит на казачьем наречии приезжал верхом. 
(Прим. авт.). 

3 Цыдулкой называется циркуляр, рассылаемый по постам. 
(Прим. авт.). 
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смотря на то, что он недавно был собран в строевые, по 
широкому выражению его лица и спокойной уверен¬ 
ности позы видно было, что он уже успел принять свой¬ 
ственную казакам и вообще людям, постоянно носящим 
оружие, воинственную и несколько гордую осанку, что 
он казак и знает себе цену не ниже настоящей. Широкая 
черкеска была кое-где порвана, шапка была заломлена 
назад по-чеченски, ноговицы спущены ниже колен. Одеж¬ 
да его была небогатая, но она сидела на нем с тою осо¬ 
бою казацкою щеголеватостью, которая состоит в подра¬ 
жании чеченским джигитам. На настоящем джигите все 
всегда широко, оборвано, небрежно; одно оружие богато. 
Но надето, подпоясано и пригнано это оборванное платье 
и оружие одним известным образом, который дается не 
каждому и который сразу бросается в глаза казаку или 
горцу. Лукашка имел этот вид джигита. Заложив руки 
за шашку и щуря глаза, ор все вглядывался в дальний 
аул. Порознь черты лица его были нехороши, но, взгля¬ 
нув сразу на его статное сложение и чернобровое умное 
лицо, всякий невольно сказал бы: «Молодец малый!» 

— Баб-то, баб-то в ауле что высыпало! — сказал он 
резким голосом, лениво раскрывая яркие белые зубы и 
не обращаясь ни к кому в особенности. 

Назарка, лежавший внизу, тотчас же торопливо под¬ 
нял голову и заметил: 

— За водой, должно, идут. 

— Из ружья бы пугнуть,— сказал Лукашка посмеи¬ 
ваясь,—то-то бы переполошились! 

— Не донесет. 

— Вона! Мое через перенесет. Вот дай срок, их 
праздник будет, пойду к Гирей-хану в гости, бузу 1 пить,— 
сказал Лукашка, сердито отмахиваясь от липнувших 
к нему комаров. 

Шорох в чаще обратил внимание казаков. Пестрый 
легавый ублюдок, отыскивая след и усиленно махая 
облезлым хвостом, подбегал к кордону. Лукашка узнал 
собаку соседа охотника, дяди Брошки, и вслед за ней 
разглядел в чаще подвигавшуюся фигуру самого охотника. 

Дядя Брошка был огромного роста казак, с седою . 
как лунь широкой бородой и такими широкими плечами 


1 Татарское пиво из пшена. (Прим. авт.). 




и грудью, что в лесу, где не с кем было сравнить его, он 
казался невысоким: так соразмерны были все его силь¬ 
ные члены. На нем был оборванный подоткнутый зипун, 
на ногах обвязанные веревочками по онучам оленьи 
поршни 1 и растрепанная белая шапчонка. За спиной он 
нес чрез одно плечо кобылку 2 3 и мешок с курочкой и коп¬ 
чиком для приманки ястреба; чрез другое плечо он нес 
На ремне дикую убитую кошку; на спине за поясом за¬ 
ткнуты были мешочек с пулями, порохом и хлебом, кон¬ 
ский хвост, чтоб отмахиваться от комаров, большой кин¬ 
жал с прорванными ножнами, испачканными старою 
кровью, и два убитые фазана. Взглянув на кордон, он 
остановился. 

— Гей, Лям! — крикнул он на собаку таким заливи¬ 
стым басом, что далеко в лесу отозвалось эхо, и, пере¬ 
кинув на плечо огромное пистонное ружье, называемое 
у казаков флинтой, приподнял шапку. 

— Здорово дневали, добрые люди! Гей! — обратился 
он к казакам тем же сильным и веселым голосом, без 
всякого усилия, но так громко, как будто кричал кому- 
нибудь на другую сторону реки. 

— Здорово, дядя! Здорово! — весело отозвались с раз : 
ных сторон молодые голоса казаков. 

— Что видали? Сказывай! — прокричал дядя Брош¬ 
ка, отирая рукавом черкески пот с красного широкого 
лица. 

— Слышь, дядя! Какой ястреб вб тут на чинаре жи¬ 
вет! Как вечер, так и вьется, — сказал Назарка, подмиги¬ 
вая глазом и подергивая плечом и ногою. 

— Ну, ты! — недоверчиво сказал старик. 

— Право, дядя, ты посиди 2 ,— подтвердил Назарка 
посмеиваясь. 

Казаки засмеялись. 

Шутник не видал никакого ястреба; но у молодых 
казаков на кордоне давно вошло в обычай дразнить и 
обманывать дядю Брошку всякий раз, как он приходил 
к ним. 


1 Обувь из невыделанной кожи, надеваемая только размочен¬ 
ной. (Прим. авт.). 

2 Орудие для того, чтоб подкрадываться под фазанов. (Прим, 
авт.). 

3 Посидеть — значит караулить зверя. (Прим. авт.). 
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— Э, дурак, только брехать! — проговорил Лукашка 
с вышки на Назарку. 

Назарка тотчас же замолк. 

— Надо посидеть. Посижу,— отозвался старик к 
великому удовольствию всех казаков.— А свиней ви¬ 
дали? 

— Легко ли! Свиней^ смотреть!— сказал урядник, 
очень довольный случаю* развлечься, переваливаясь и 
обеими руками почесывая свою длинную опину.— Тут 
абреков ловить, а не свиней надо. Ты ничего не слыхал, 
дядя, а? — прибавил он, без причины щурясь и открывая 
белые сплошные зубы. 

— Абреков-то? — проговорил старик.— Не, не слы¬ 
хал. А что, чихирь есть? Дай испить, добрый человек. 
Измаялся, право. Я тебе, вот дай срок, свежинки при¬ 
несу, право принесу. Поднеси,— прибавил он. 

— Ты что ж, посидеть, что ли, хочешь? — спросил 
урядник, как будто не расслышав, что сказал тот. 

— Хотел ночку посидеть, — отвечал дядя Брошка,— 
може, к празднику и даст бог, замордую что; тогда и тебе 
дам, право! 

— Дядя! Ау! Дядя! — резко крикнул сверху Лука, 
обращая на себя внимание, и все казаки оглянулись на 
Лукашку.— Ты к верхнему протоку сходи, там табун 
важный ходит. Я не вру.- Пра! Намеднись наш казак 
одного стрелил. Правду говорю,— прибавил он, поправ¬ 
ляя за спиной винтовку и таким голосом, что видно бы¬ 
ло, что он не смеется. 

— Э, Лукашка-Урван здесь! — сказал старик, взгля¬ 
дывая кверху.— Кое место стрелил? 

— А ты и не видал! Маленький, видно,— сказал 
Лукашка. — У самой у канавы, дядя,— прибавил 
он серьезно, встряхивая головой.— Шли мы так-то по ка¬ 
наве, как он затрещит, а у меня ружье в чехле было. 
Иляска как лопнет 1 ... Да я тебе покажу, дядя, кое 
место,— недалече. Вот дай срок. Я. брат, все его дорож¬ 
ки знаю. Дядя Мосев! — прибавил он решительно и 
почти повелительно уряднику.— Пора сменять! — и, 
подобрав ружье, не дожидаясь приказания, стал сходить 
с вышки. 


'Лопнет — выстрелит, на казачьем языке. (Прим. авт.). 
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— Сходи! — сказал уже после урядник, оглядываясь 
вокруг себя.— Твои часы, что ли, Гурка? Иди! И' то 
ловок стал Лукашка твой,— прибавил урядник, обра¬ 
щаясь к старику.— Всё, как ты, ходит, дома не поси¬ 
дит; намедни убил одного. 


VII 

Солнце уже скрылось, и ночные тени быстро надвига¬ 
лись со стороны леса. Казаки кончили свои занятия около 
кордона и собрались к ужину в избу. Только старик, все 
еще ожидая ястреба и подергивая привязанного за ногу 
копчика, оставался под чинарой. Ястреб сидел на дереве, 
но не спускался на курочку. Лукашка неторопливо 
улаживал в самой чаще тернов, на фазаньей тропке, 
петли для ловли фазанов и пел одну песню за другою. 
Несмотря на высокий рост и большие руки, видно было, 
что всякая работа, крупная и мелкая, спорилась в руках 
Лукашки. 

— Гей, Лука! — послышался ему недалеко из чащи 
пронзительно-звучный голос Назарки.— Казаки ужинать 
пошли. 

Назарка с живым фазаном под мышкой, продираясь 
через терны, вылез на тропинку. 

— О! — сказал Лукашка замолкая,— где петуха-то 
взял? Должно, мой пружок ... 1 

Назарка был одних лет с Лукашкой и тоже с весны 
только поступил в строевые. 

Он был малый некрасивый, худенький, мозглявый,' 
с визгливым голосом, который так и звенел в ушах. Они 
были соседи и товарищи с Лукою. Лукашка сидел по-та¬ 
тарски на траве и улаживал петли. 

— Не знаю чей. Должно, твой. 

— За ямой, что ль, у чинары? Мой и есть, вчера по¬ 
становил. 

Лукашка встал и посмотрел пойманного фазана. По¬ 
гладив рукой по темно-сизой голове, которую петух испу¬ 
ганно вытягивал, закатывая глаза, он взял его в руки. 

— Нынче пилав сделаем; ты поди зарежь да ощипи. 


1 Силки, которые ставят для ловли фазанов. (Прим. авт.). 
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— Что ж, сами съедим или уряднику отдать? 

— Будет с него. 

— Боюсь я их резать,— сказал Назарка. 

— Давай сюда. 

Лукашка достал ножичек из-под кинжала и быстро 
дернул им. Петух встрепенулся, но не успел расправить 
крылья, как уже окровавленная голова загнулась и заби¬ 
лась. 

— Вот так-то делай! — проговорил Лукашка, бросая 
петуха.— Жирный пилав будет. 

Назарка вздрогнул, глядя на петуха. 

— А слышь, Лука, опять нас в секрет пошлет черт- 
то,— прибавил он, поднимая фазана и под чертом разу¬ 
мея урядника.— Фомушкина за чихирем услал, его черед 
был. Котору ночь ходим! Только на нас и выезжает. 

Лукашка, посвистывая, ношел по кордону. 

— Захвати бечевку-то! — крикнул он. 

Назарка повиновался. 

— Я ему нынче скажу, право скажу,— продолжал 
Назарка.— Скажем: не пойдем, измучились да и все тут 
Скажи, право, он тебя послушает. А то что это! 

— Во, нашел о чем толковать! — сказал Лукашка, 
видимо думая о другом,— дряни-то! Добро бы из ста¬ 
ницы на ночь выгонял, обидно бы было. Там погуляешь, 
а тут что? Что на кордоне, что в секрете, все одно. Эка 
ты!.. 

— А в станицу придешь? 

— На праздник пойду. 

— Сказывал Гурка, твоя Дунайка с Фомушкиным 
гуляет,— вдруг сказал Назарка. 

— А черт с ней!—отвечал Лукашка, оскаливая 
сплошные белые зубы, но не смеясь.— Разве я другой не 
найду. 

— Как сказывал Гурка-то: пришел, говорит, он к ней, 
а мужа нет. Фомушкин сидит, пирог ест. Он посидел, да 
и пошел; под окном, слышит, она и говорит: «Ушел черт- 
то. Что, родной, пирожка не ешь? А спать, говорит, до¬ 
мой не ходи». А он и говорит из-под окна: «Славно». 

— Врешь! 

— Право, ей-богу. 

Лукашка помолчал,—А другого нашла, черт с ней: 
девок мало ли? Она мне и то постыла. 


— Вот ты черт какой! — сказал Назарка.— Ты бы 
к Марьянке хОрунжиной подъехал. Что она ни с кем не 
гуляет? 

Лукашка нахмурился. — Что Марьянка! Все одно! — 
сказал он. 

— Да вот сунься-ка... 

А ты что думаешь? Да мало ли их по станице? 

И Лукашка опять засвистал и пошел к кордону, обры¬ 
вая листья с сучьев. Проходя по кустам, он вдруг остано¬ 
вился, заметив гладкое деревцо, вынул из-под кинжала 
ножик и вырезал. — То-то шомпол будет,— сказал он, 
свистя в воздухе прутом. 

Казаки сидели за ужином в мазаных сенях кордона, 
на земляном полу, вокруг низкого татарского столика, 
когда речь зашла о череде в секрет. — Кому ж нынче 
идти? — крикнул один из казаков, обращаясь к урядникѵ 
в отворенную дверь хаты. 

— Да кому идти? — отозвался урядник. — Дядя 
Бурлак ходил, Фомушкин ходил, — сказал он не 
совсем уверенно.— Идите вы, что ли? Ты да Назар, — 
обратился он к Луке,— да Ергушов пойдет; авось про¬ 
спался. 

— Ты-то не просыпаешься, так ему как же! — сказал 
Назарка вполголоса.- 

Казаки засмеялись. 

Ергушов был тот самый казак, который пьяный спал 
у избы. Он только что, протирая глаза, ввалился 
в сени. 

Лукашка в это время, встав, справлял ружье. 

— Да скорей идите; поужинайте и идите,—сказал 
урядник. И, не ожидая выражения согласия, урядник за¬ 
творил дверь, видимо мало надеясь на послушание каза¬ 
ков.— Кабы не приказано было, я бы не послал, а то, 
гляди, сотник набежит. И то, говорят, восемь человек 
абреков переправилось. 

— Что ж, идти надо,— говорил Ергушов,— порядок! 
Нельзя, время такое. Я говорю, идти надо. 

Лукашка между тем, держа обеими руками передо 
ртом большой кусок фазана и поглядывая то на урядника, 
то на Назарку, казалось, ‘был совершенно равнодушен 
к тому, что происходило, и смеялся над обоими. Казаки 
еще не успели убраться в секрет, когда дядя Ерошка, 
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до ночи напрасно просидевший под чинарои, вошел в тем¬ 
ные сени. ’ 

— Ну, ребята,—загудел в низких сенях его бас, 
покрывавший все голоса,—вот и я с вами пойду. Вы на 
чеченцев, а я на свиней сидеть буду. 

VIII 

Было уже совсем “^емно, когда дядя Брошка и трое 
казаков с кордона, в бурках и с ружьями за плечами, 
прошли вдоль по Тереку на место, назначенное для сек¬ 
рета. Назарка вовсе не хотел идти, но Лука крикнул на 
него, и они живо собрались. Пройдя молча несколько ша¬ 
гов, казаки свернули с канавы и по чуть заметной тро¬ 
пинке в камышах подошли к Тереку. У берега лежало 
толстое черное бревно, выкинутое водой, и камыш вокруг 
бревна был свежо примят. 

— Здесь, что ль, сидеть? — сказал Назарка. 

— А то чего ж? —сказал Лукашка.^ Садись здесь, 
а я живо приду, только дяде укажу. 

— Самое тут хорошее место: нас не видать, а нам вид¬ 
но,— сказал Ергушов,— туг и сидеть; самое первое место. 

Назарка с Ергушовым, разостлав бурки, расположи¬ 
лись за бревном, а Лукашка пошел дальше с дядей Брош¬ 
кой. 

— Вот тут недалече, дядя,— сказал Лукашка, не¬ 
слышно ступая вперед старика,— я укажу, где прошли. 
Я, брат, один знаю. 

— Укажь; ты молодец, Урван,—так же шепотом 
отвечал старик. 

Пройдя несколько шагов, Лукашка остановился, на¬ 
гнулся над лужицей и свистнул.— Вот где пить прошли, 
видишь, что ль? — чуть слышно сказал он, указывая на 
свежий след. 

. — Спаси тебя Христос,— отвечал старик,— карга за 
канавой в котлубани 1 будет, — прибавил он.— Я по¬ 
сижу, а ты ступай. 


1 Котлубанью называется яма, иногда просто лужа, в ко¬ 
торой мажется кабан, натирая себе «калган», толстую хрящеватую 
шкуру. (Прим. авт.). 




Лукашка вскинул выше бурку и один пошел назад по 
берегу, быстро поглядывая то налево на стену камышей, 
то на Терек, бурливший подле под берегом. «Ведь тоже 
караулит или ползет где-нибудь»;—подумал он про че¬ 
ченца. Вдруг сильный шорох и плесканье в воде застави¬ 
ли его вздрогнуть и схватиться за винтовку. Из под бере¬ 
га, отдуваясь, выскочил кабан, и черная фигура, отделив¬ 
шись на мгновенье от глянцевитой поверхности воды, 
скрылась в камышах. Лука быстро выхватил ружье, 
приложился, но не успел выстрелить; кабан уже скрыл¬ 
ся в чаще. Плюнув с досады, он пошел дальше. Под¬ 
ходя к месту секрета, он снова приостановился и слегка 
свистнул. Свисток откликнулся, и он подошел к това¬ 
рищам. 

Назарка, свернувшись, уже спал. Ергушов сидел, под¬ 
жав под себя ноги, и немного посторонился, чтобы дать 
место Лукашке. 

— Как сидеть весело, право, место хорошее,— сказал 
он,— Проводил? 

— Указал,—отвечал Лукашка, расстилая бурку.— 
А сейчас какого здорового кабана у самой воды стро¬ 
нул. Должно, тот самый! Ты, небось, слышал, как затре¬ 
щал? 

— Слышал, как затрещал зверь, я сейчас узнал, что 
зверь. Так и думаю: Лукашка зверя спугнул,—сказал 
Ергушов, завертываясь в бурку.— Я теперь засну,— 
прибавил он,— ты разбуди после петухов; потому, поря¬ 
док надо. Я засну, поспим; а там ты заснешь, я посижу... 
Так-то. 

— Я и спать, спасибо, не хочу, — ответил 
Лукашка. 

Ночь была темная, теплая и безветренная. Только с од¬ 
ной стороны небосклона светились звезды; другая и боль¬ 
шая часть неба, от гор, была заволочена одною большою 
тучей. Черная туча, сливаясь с горами, без ветра, медленно 
подвигалась дальше и дальше, резко отделяясь своими 
изогнутыми краями от глубокого звездного неба. Только 
впереди казаку виднелся Терек и даль; сзади и с боков 
его окружала стена камышей. Камыши изредка, как 
будто без причины, начинали колебаться и шуршать 
друг о друга. Снизу колеблющиеся махалки казались 
пушистыми ветвями дерев на светлом краю неба. У са- 



мых ног спереди был берег, под которым бурлил поток. 
Дальше глянцевитая движущаяся масса коричневой воды 
однообразно рябила около отмелей и берега. Еще 
дальше и вода, и берег, и туча — вор сливалось в непр'о- 
ницаемый мрак. По поверхности воды тянулись черные 
тени, которые привычный глаз казака признавал за про¬ 
носимые сверху коряги. Только изредка зарница, отра¬ 
жаясь в воде, как в черном зеркале, обозначала черту 
противоположного отлогого берега. Равномерные ночные 
звуки, шуршанье камышин, храпенье казаков, жужжанье 
комаров и теченье воды перерывались изредка то даль¬ 
ним выстрелом, то бульканьем отвалившегося берега, то 
всплеском большой рыбы, то треском зверя по дикому 
заросшему лесу. Раз сова пролетела вдоль по Тереку, 
задевая ровно через два взмаха крылом о крыло. Над 
самою головой казаков она поворотила к лесу и, подле¬ 
тая к дереву, не через раз, а уже с каждым взмахом, за¬ 
девала крылом о крыло и потом долго копошилась, уса¬ 
живаясь на старой чинаре. При всяком таком неожидан¬ 
ном звуке слух не спавшего казака усиленно напрягался, 
глаза щурились, и он неторопливо ощупывал вин¬ 
товку. 

Прошла большая ^асть ночи. Черная туча, протянув¬ 
шись на запад, из-за своих разорванных краев открыла 
чистое звездное небо, и перевернутый золотистый рог 
месяца красно засветился над горами. Стало прохваты¬ 
вать холодом. Назарка проснулся, поговорил и опять 
заснул. Лукашка соскучился, встал, достал ножик из-под 
кинжала и начал строгать палочку на шомпол. В голове 
его бродили мысли о том, как там, в горах, живут чечен- 
•цы, как ходят молодцы на эту сторону, как не боятся они 
казаков и как могут переправиться в другом месте. И он 
высовывался и глядел вдоль реки, но ничего не было 
видно. Изредка поглядывая на реку и дальний берег, сла¬ 
бо отделявшийся от воды при робком свете месяца, он 
уже перестал думать о чеченцах и только ждал времени 
будить товарищей и идти в станицу. В станице ему пред¬ 
ставлялась Дунька, его душенька, как называют казаки 
любовниц, и он с досадой думал о ней. Признаки утра: 
серебристый туман забелел над водой, и молодые орлы 
недалеко от него пронзительно засвистали и захлопали 
крыльями. Наконец вскрик первого петуха донесся да- 
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леко из станицы, вслед за тем другой протяжный пету¬ 
шиный крик, на который отозвались другие голоса. 

«Пора будить»,— подумал Лукашка, кончив шомпол 
и почувствовав, что глаза его отяжелели. Обернувшись 
к товарищам, он разглядел, кому какие принадлежали 
ноги; но вдруг ему показалось, что плеснуло что-то на 
той стороне Терека, и он еще раз оглянулся на светлею¬ 
щий горизонт гор под перевернутым серпом, на черту 
того берега, на Терек и на отчетливо видневшиеся теперь 
плывущие по ней карчи. Ему показалось, что он движет¬ 
ся, а Терек с карчами неподвижен; но это продолжалось 
только мгновение. Он опять стал вглядываться. Одна 
большая черная карча с суком особенно обратила его 
внимание. Как-то странно, не перекачиваясь и не кру¬ 
тясь, плыла эта карча по самой середине. Ему даже по¬ 
казалось, что она плыла не по течению, а перебивала 
Терек на отмель. Лукашка, вытянув шею, начал прис¬ 
тально следить за ней. Карча подплыла к мели, остано¬ 
вилась и странно зашевелилась. Лукашке замерещилось, 
что показалась рука из-под карчи. «Вот как абрека один 
убью!» — подумал он, схватился за ружье, неторопли¬ 
во, но быстро расставил подсошки, положил на них ру¬ 
жье, неслышно, придержав, взвел курок и, притаив дыха¬ 
ние, стал целиться, все всматриваясь. «Будить не ста¬ 
ну»,— думал он. Однако сердце застучало у него в груди 
так сильно, что он остановился и прислушался. Карча 
вдруг бултыхнула и снова поплыла, перебивая воду, к на¬ 
шему берегу. «Не пропустить бы!» — подумал он, и вот 
при, слабом свете месяца ему мелькнула татарская голо¬ 
ва впереди карчи. Он навел ружьем прямо на голову. Она 
ему показалась совсем близко, на конце ствола. Он гля¬ 
нул через. «Он и есть, абрек,— подумал он радостно и, 
вдруг порывисто вскочив на колени, снова повел ружьем, 
высмотрел цель, которая чуть виднелась на конце длин¬ 
ной винтовки, и, по казачьей, с детства усвоенной привыч¬ 
ке проговорив: «отцу и сыну», пожал шишечку спуска. 
Блеснувшая молния на мгновенье осветила камыши и во¬ 
ду. Резкий, отрывистый звук выстрела разнесся по реке и 
где-то далеко перешел в грохот. Карча уже поплыла не 
поперек реки, а вниз по теченью, крутясь и колыхаясь. 

— Держи, я говорю! — закричал Ергушов, ощупывая 
винтовку и приподнимаясь из-за чурбана. 
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— Молчи, черті — стиснув зубы, прошептал на него 
Лука.— Абреки! 

— Кого стрелил? — спрашивал Назарка. — Кого стре- 
лил, Лукашка? 

Лукашка ничего не отвечал. Он заряжал ружье и сле¬ 
дил за уплывающею карчой. Неподалеку остановилась 
она на отмели, и из-за нее показалось что-то большое, 
покачиваясь на воде. 

— Чего стрелил? Что не сказываешь? — повторили 
казаки. 

— Абреки! сказывают тебе, — повторил Лука. 

— Будет брехать-то! Али так вышло ружье-то? 

— Абрека убил! Вот что стрелил! — проговорил со¬ 
рвавшимся от волнения голосом Лукашка, вскакивая на 
ноги. — Человек плыл...— сказал он, указывая на от¬ 
мель,—Я его убил. Глянь-ка сюда. 

— Будет врать-то, — повторил Ергушов, протирая 
глаза. 

— Чего будет? Вот гляди! Гляди сюда, — сказал 
Лукашка, схватывая его за плечи и пригибая себе с та¬ 
кою силой, что Ергушов охнул. 

Ергушов посмотрел по тому направлению, куда ука¬ 
зывал Лука, и, рассмотрев тело, вдруг переменил тон. 

— Эна! Я тебе говорю, другие будут, верно тебе гово¬ 
рю, — сказал он тихо и стал осматривать ружье. — Это 
передовой плыл; либо уж здесь, либо недалече на той 
стороне; я тебе верно говорю. 

Лукашка распоясался и стал скидывать черкеску. 

— Куда ты, дурак? — крикнул Ергушов.—Сунься 
только, ни за что пропадешь, я тебе верно говорю. Коли 
убил, не уйдет. Дай натруску порошку подсыпать. У тебя 
есть? Назар! ты ступай живо на кордон, да не по берегу 
ходи; убьют, верно говорю. 

— Так я один и пошел! Ступай сам,— сказал сердито 
Назарка: 

Лукашка, сняв черкеску, подошел к берегу. 

— Не лазяй, говорят,— - проговорил Ергушов, подсы¬ 
пая порох на полку ружья,—Вишь, не шелохнется, у>- 
я вижу. 'До утра недалече, дай с кордона прибегут. Сту¬ 
пай, Назар. Эка робеешь! Не робей, я говорю. 

— Лука, а Лука! — говорил Назарка.— Да ты скажи, 
как убил. 



Лука раздумал тотчас же лезть в воду. 

— Ступайте на кордон живо, а я посижу. Да казакам 
велите в разъезд послать. Коли на этой стороне..', ловить 
надо! 

— Я говорю, уйдут, — сказал Ергушов, поднимаясь, — 
ловить надо, верно. 

И Ергушов с Назаркой встали и, перекрестившись, 
пошли к кордону, но не берегом, а ломясь через терны 
и пролезая на лесную дорожку. 

— Ну, смотри, Лука, не шелохнись, — проговорил 
Ергушов,—а то тоже здесь срежут тебя. Ты, смотри, не 
зевай, я говорю. 

— Иди, знаю,—проговорил Лука и, осмотрев ружье, 
сел опять за чурбан. 

Лукашка сидел один, смотрел на отмель и прислуши¬ 
вался, не слыхать ли казаков; но до кордона было да¬ 
леко, а его мучило нетерпенье; он так и думал, что вот 
уйдут те абреки, которые шли с убитым. Как на кабана, 
который ушел вечером, досадно было ему на абреков, 
которые уйдут теперь. Он поглядывал то вокруг себя, то 
на тот берег, ожидая вот-вот увидать еще человека, и, 
приладив подсошки, готов был стрелять. О том, чтобы 
его убили, ему и в голову не приходило. 


IX 

Уже начгінало светать. Все чеченское тело, остано¬ 
вившееся и чуть колыхавшееся на отмели, было теперь 
ясно видно. Вдруг невдалеке от казака затрещал камыш, 
послышались шаги и зашевелились махалки камыша. 
Казак взвел на второй взвод и проговорил: «отцу и сы¬ 
ну». Вслед за щелканьем курка шаги затихли. 

— Гей, казаки. Дядю не убей, — послышался спокой¬ 
ный бас, и, раздвигая камыши, дядя Брошка, вплоть по¬ 
дошел к нему. 

— Чуть-чуть не убил тебя, ей-богу! — сказал Лукашка. 

— Что стрелял? —спросил старик. 

Звучный голос старика, раздавшийся в лесу и вниз 
по реке, вдруг уничтожил ночную тишину и таинствен¬ 
ность, окружавшую казака. Как будто вдруг светлей и 
видней стало. 
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— Ты вот ничего не видал, дядя, а я убил зверя,— 
сказал Лукашка, спуская курок и вставая неестественно 
спокойно. 

Старик, уже не спуская с глаз, смотрел на ясно теперь 
белевшуюся спину, около которой рябил Терек. 

— С карчой на спине плыл. Я его высмотрел, да как... 
Глянь-ко сюда. Во! В портках синих, ружье никак... Ви¬ 
дишь, что ль? — говорил Лука. 

— Чего не видать! — с сердцем сказал старик, и что- 
то серьезное и строгое выразилось в лице старика,— 
Джигита убил,— сказал он как будто с сожалением. 

— Сидел так-то я, гляжу, что чернеет с той стороны? 
Я еще там его высмотрел, точно человек подошел и упал. 
Что за диво! А карча, здоровая'карча плывет, да не вдоль 
плывет, а поперек перебивает. Глядь, а из-под нее голова 
показывает. Что за чудо? Повел я, из камыша-то мне и 
не видно; привстал, а он услыхал, верно, бестия, да на 
отмель и выполз, оглядывает. Врешь, думаю, не уйдешь. 
Только выполз, оглядывает. (Ох, глотку завалило 
чем-то!) Я ружье изготовил, не шелохнусь, выжидаю. По¬ 
стоял, постоял, опять и поплыл, да как наплыл на ме¬ 
сяц-то, так аж спина видна. «Отцу и сыну и святому ду¬ 
ху». Глядь из-за дыма, а он и барахтается. Застонал али 
почудилось мне. Ну, слава тебе, господи, думаю, убил! 
А как на отмель вьінесло, все наружу стало, хочет встать, 
да я нет силы-то. Побился, побился и лег. Чисто, все ви¬ 
дать. Вишь, не шелохнется, должно издох. Казаки на 
кордон побежали, как бы другие не ушли! 

— Так и поймал! — сказал старик.— Далече, брат, 
теперь...— И он опять печально покачал головой. В это 
время пешие и конные казаки с громким говором и тре¬ 
ском сучьев послышались по берегу.— Ведут каюк, 
что ли? — крикнул Лука.— Молодец, Лука! тащи на бе¬ 
рег! — кричал один из казаков. 

Лукашка, не дожидаясь каюка, стал раздеваться, не 
спуская глаз с добычи. 

— Погоди, каюк Назарка ведет,— кричал урядник. 

— Дурак! Живой, может! Притворился! Кинжал 
возьми,— прокричал другой казак. 

— Толкуй! — крикнул Лука, скидывая портки. Он 
живо разделся,, перекрестился и, подпрыгнув, со всплес¬ 
ком вскочил в воду, обмакрулся и, вразмашку кидая бе- 
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лыми руками и высоко поднимая спину из воды и отду¬ 
вая поперек течения, стал перебивать Терек к отмели. 
Толпа казаков звонко, в несколько голосов, говорила на 
берегу. Трое конных поехали в объезд. Каюк показался 
из-за поворота. Лукашка поднялся на отмели, нагнулся 
над телом, ворохнул его раза два.— Как есть мертвый!— 
прокричал оттуда резкий голос Луки. 

Чеченец был убит в голову. На нем были синие порт¬ 
ки, рубаха, черкеска, ружье и кинжал, привязанные на 
спину. Сверх всего был привязан большой сук, который 
обманул сначала Лукашку. 

— Вот так сазан попался! — сказал один из собрав¬ 
шихся кружком казаков, в то время как вытащенное из 
каюка чеченское тело, приминая траву, легло на берег. 

— Дай желтый же какой! — сказал другой. 

— Где искать поехали наши? Они, небось, все на той 
стороне. Кабы не передовой был, так не так бы плыл. 
Одному зачем плыть? — сказал третий. 

— То-то ловкий должно, вперед всех выискался. Са¬ 
мый, видно, джигит! — насмешливо сказал Лукашка, 
выжимая мокрое платье у берега и беспрестанно вздра¬ 
гивая.— Борода крашена, подстрижена. 

— И зипун в мешочек на спину приладил. Оно и 
плыть ему легче от нее,— сказал кто-то. 

— Слышь, Лукашка! — сказал урядник, державший 
в руках кинжал и ружье, снятые с убитого.— Ты кинжал 
себе возьми и зипун возьми, а за ружье, приди, я тебе 
три монета дам. Вишь, оно и с свищом,— прибавил он, 
пуская дух в дуло,—так мне на память лестно. 

Лукашка ничего не ответил: ему, видимо, досадно 
было это попрошайничество; но он знал, что этого не ми¬ 
новать. 

— Вишь, черт какой!—сказал он, хмурясь и бросая 
наземь чеченский зипун.— Хошь бы зипун хороший был, 
а то байгуш. 

— Годится за дровами ходить,— сказал другой казак. 

— Мосев! я домой схожу,— сказал Лукашка, видимо 
уже забыв свою досаду и желая употребить в пользу по¬ 
дарок начальнику. 

— Иди, что ж! 

— Оттащи его за кордон, ребята,— обратился уряд¬ 
ник к казакам, все осматривая ружье.—Да шалашик от 



солнца над ним сделать надо. Може, из гор выкупать 
будут. 

— Еще не жарко,— сказал кто-то. 

— А чакалка изорвет? Это разве хорошо? — заметил 
один из казаков. 

— Караул поставим, а то выкупать придут: нехорошо, 
коли порвет. 

— Ну, Лукашка, как хочешь; ведро ребятам поста¬ 
вишь,— прибавил урядник весело. 

— Уж как водится,— подхватили казаки.— Вишь, 
счаетье бог дал, ничего не видамши, абрека убил. 

— Покупай кинжал и зипун. Давай денег больше. 
И портки продам. Бог с тобой,—говорил Лука.— Мне 
не налезут; поджарый черт был. 

Один казак купил зипун за монет. За кинжал дал 
другой два ведра. 

— Пей, ребята, ведро ставлю,—сказал Лука,— сам 
из станицы привезу. 

— А портки девкам на платки иЗрежь,— сказал На- 
зарка. 

Казаки загрохотали. 

— Будет вам смеяться,— повторил урядник,— оттащи 
тело-то. Что пакость такую у избы положили... 

— Что стали? Тащи его сюда, ребята! — повелитель¬ 
но крикнул Лукашка казакам, которые неохотно брались 
за тело, и казаки исполнили его приказание, точно он 
был начальник. Протащив тело несколько шагов, казаки 
опустили ноги, которые, безжизненно вздрогнув, опусти¬ 
лись, и, расступившись, постояли молча несколько вре¬ 
мени. Назарка подошел к телу и поправил подвернувшу¬ 
юся голову так, чтобы видеть кровавую круглую рану 
над виском и лицо убитого.— Вишь, заметку какую сде¬ 
лал! В самые мозги,— проговорил он,— не пропадет, хо¬ 
зяева узнают.—Никто ничего не ответил, и снова тихий 
ангел пролетел над казаками. 

Солнце уже поднялось и раздробленными лучами ос¬ 
вещало росистую зелень. Терек бурлил неподалеку в 
проснувшемся лесу; встречая утро, со всех сторон пере¬ 
кликались фазаны. Казаки молча и неподвижно стояли 
вокруг убитого и смотрели на него. Коричневое тело 
в одних потемневших мокрых синих портках, стянутых 
пояском на впалом животе, было стройно и красиво. 


Мускулистые руки лежали прямо, вдоль ребер. Синева¬ 
тая свежевыбритая круглая голова с запекшеюся раной 
сбоку была откинута. Гладкий загорелый лоб резко от¬ 
делялся от бритого места. Стеклянно-открытые глаза 
с низко остановившимися зрачками смотрели вверх, ка¬ 
залось, мимо всего. На тонких губах, растянутых в кра¬ 
ях и выставлявшихся из-за красных подстриженных 
усов, казалось, остановилась добродушная, тонкая ус¬ 
мешка. На маленьких кистях рук, поросших рыжими 
волосами, пальцы были загнуты внутрь и ногти выкра¬ 
шены красным. Лукашка т все еще не одевался. Он был 
мокр, шея его была краснее, и глаза его блестели боль¬ 
ше обыкновенного; широкие скулы вздрагивали; от бе¬ 
лого, здорового тела шел чуть заметный пар на утрен¬ 
нем свежем воздухе. 

— Тоже человек был! — проговорил он, видимо лю¬ 
буясь мертвецом. 

— Да, попался бы ему, спуска бы не дал,—отозвал¬ 
ся один из казаков. 

Тихий ангел отлетел. Казаки зашевелились, загово¬ 
рили. Двое пошли рубить кусты для шалаша. Другие 
побрели к кордону. Лука и Назарка побежали соби¬ 
раться в станицу. 

Спустя полчаса через густой лес, отделявший Терек 
от станицы, Лукашка с Назаркой почти бегом шли до¬ 
мой, не переставая разговаривать. 

— Ты ей не сказывай, смотри, что я прислал; а поди 
посмотри, муж дома, что ли? — говорил Лука резким 
голосом. 

— А я к Ямке зайду. Погуляем, что ль? — спраши¬ 
вал покорный Назарка. 

— Уж когда же гулять-то, что не ныне,—отвечал 
Лука. 

Придя в станицу, казаки выпили и завалились спать 
до вечера. 

X 

На третий день после описанного события две роты 
кавказского пехотного полка пришли стоять в Ново- 
млинскую станицу. Отпряженный ротный обоз уже стоял 
на площади. Кашевары, вырыв яму и притащив с раз- 
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ных дворов плохо лежавшие чурки, уже варили кашу. 
Фельдфебеля рассчитывали людей. Фурштаты забивали 
колья для коновязи. Квартирьеры, как домашние люди, 
сновали по улицам и переулкам, указывая квартиры 
офицерам и солдатам. Тут были зеленые ящики, выст¬ 
роенные во фрунт. Тут были артельные повозки и лоша¬ 
ди. Тут были котлы, в которых варилась каша. Тут бы¬ 
ли и капитан, и поручик, и Онисим Михайлович, фельд¬ 
фебель. И находилось -все это в той -самой станице, где, 
слышно было, приказано стоять ротам; следовательно, 
роты -были дома. Зачем стоять тут? Кто такие это каза¬ 
ки? Нравится ли им, что будут стоять у -них? Раскольни¬ 
ки они или нет? До этого нет дела. Распущенные от рас¬ 
чета, изнуренные и запыленные солдаты, шумно и беспо¬ 
рядочно, как усаживающийся рой, рассыпаются по 
площадям и улицам; решительно не замечая нерасполо¬ 
жения казаков, по двое, по трое, с веселым говором и 
позвякивая ружьями, входят в хаты, развешивают 
амуницию, разбирают мешочки и пошучивают с бабами. 
К любимому солдатскому месту, к каше, собирается боль¬ 
шая группа, и с трубочками в зубах солдатики, погляды¬ 
вая то на дым, незаметно подымающийся в жаркое небо 
и сгущающийся в вышине, как белое облако, то на огонь 
костра, как расплавленное стекло, дрожащий в чистом 
воздухе, острят и потешаются над казаками и казачка¬ 
ми за то, что они живут совсем не так, как русские. По 
всем дворам виднеются солдаты, и слышен их хохот, 
слышны ожесточенные и пронзительные крики казачек, 
защищающих свои дома, не дающих воды и посуды. 
Мальчишки и девчонки, прижимаясь к матерям и друг к 
другу, с испуганным удивлением следят за всеми движе¬ 
ниями не виданных еще ими армейских и на почтитель¬ 
ном расстоянии бегают за ними. Старые казаки выходят 
из хат, садятся на завалинках и мрачно и молчаливо 
смотрят на хлопотню солдат, как будто махнув рукой на 
все и не понимая, что из этого может выйти. 

Оленину, который уже 'три месяца как был зачислен 
юнкером в кавказский полк, была отведена квартира в 
одном из лучших домов в станице, у хорунжего Ильи 
Васильевича, то есть у бабуки Улитки. 

— Что это будет такое, Дмитрий Андреевич? — гово¬ 
рил запыхавшийся Ванюша Оленину, который верхом, 
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в черкеске, на купленном в Грозной кабардинце весело 
после пятичасового перехода въезжал на двор отведен¬ 
ной квартиры. 

— А что, Иван Васильич? — спросил он, подбадри¬ 
вая лошадь и весело глядя на вспотевшего, со спутан¬ 
ными волосами и расстроенным лицом, Ванюшу, который 
приехал с обозом и разбирал вещи. 

Оленин на вид казался совсем другим человеком. 
Вместо бритых скул у него были молодые усы и бородка. 
Вместо истасканного ночною жизнью желтоватого ли¬ 
ца — на щеках, на лбу, за ушами был красный, здоровый 
загар. Вместо чистого, нового черного фрака была белая, 
грязная, с широкими складками черкеска и оружие. 
Вместо свежих крахмальных воротничков — красный во¬ 
рот канаусового бешмета, который стягивал загорелую 
шею. Он был одет по-черкесски, но плохо; всякий узнал 
бы в нем русского, а не джигита. Все было так, да не 
так. Несмотря на то, вся наружность его дышала здо¬ 
ровьем, веселостью и самодовольством. 

— Вам вот смешно,— сказал Ванюша,— а вы поди¬ 
те-ка сами поговорите с этим народом: не дают тебе хо¬ 
да, да и шабаш. Слова, так и того не добьешься,— Ва¬ 
нюша сердито бросил к порогу железное ведро.— Не рус¬ 
ские какие-то. 

— Да ты бы станичного начальника спросил. 

— Да ведь я их местоположения не знаю,— обижен¬ 
но отвечал Ванюша. 

— Кто же тебя так обижает?—спросил Оленин, ог¬ 
лядываясь кругом. 

— Черт их знает! Тьфу! Хозяина настоящего нету, 
на какую-то кригу *, говорят, пошел. А старуха такая 
дьявол, что упаси господи,— отвечал Ванюша, хватаясь 
за голову.— Как тут жить будет, я уж не знаю. Хуже 
татар, ей-богу. Даром, что тоже христиане считаются. 
На что татарин, и тот благородней. «На кригу пошел»! 
Какую кригу выдумали, неизвестно! — заключил Ваню¬ 
ша й отвернулся. 

— Что, не так, как у нас на дворне? — сказал Оле¬ 
нин, подтрунивая и не слезая с лошади. 


1 К р и г о й называется место у берега, огороженное плетнем 
для ловли рыбы. (Прим. авт.). 
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— Лошадь-то пожалуйте,— сказал Ванюша, видимо 
озадаченный новым для него порядком, но покоряясь 
своей судьбе. 

— Так татарин благородней? а, Ванюша? — повто¬ 
рил Оленин, слезая с лошади и хлопая по седлу. 

— Да, вот вы смейтесь тут! Вам смешно,—прогово¬ 
рил Ванюша сердитым голосом. 

— Постой, не сердись, Иван Васильич,— отвечал 
Оленин, продолжая улыбаться.— Дай вот я пойду к хо¬ 
зяевам, посмотри, все улажу. Еще как заживем славно! 
Ты не волнуйся только, 

Ванюша не отвечал, а только, прищурив глаза, пре¬ 
зрительно посмотрел вслед барину и покачал головой. 
Ванюша смотрел «а Оленина только как ,на барина. 
Оленин смотрел на Ванюшу только как на слугу. И 
они оба очень удивились бы, ежели бы кто-нибудь ска¬ 
зал им, что они друзья. А они были друзья, сами того не 
зная. Ванюша был взят в дом одиннаддатилетним маль¬ 
чиком, когда и Оленину было столько же. Когда Олени¬ 
ну было пятнадцать лет, он одно время занимался обу¬ 
чением Ванюши и выучил его читать по-французски, чем 
Ванюша премного гордился. И теперь Ванюша, в мину¬ 
ты хорошего расположения духа, отпускал французские 
слова и при этом всегда глупо смеялся. 

Оленин вбежал на крыльцо хаты натолкнул дверь 
в сени. Марьянка. в одной розовой рубахе, как обыкно¬ 
венно дома ходят казачки, испуганно отскочила от две¬ 
ри и, прижавшись к стене, закрыла нижнюю часть лица 
широким рукавом татарской рубахи. Отворив дальше 
дверь, Оленин увидал в. полусвете всю высокую и строй¬ 
ную фигуру молодой казачки. С быстрым и жадным лю¬ 
бопытством молодости он невольно заметил сильные и 
девственные формы, обозначившиеся под тонкою ситце¬ 
вою рубахой, и прекрасные черные глаза, с детским ужа¬ 
сом и диким любопытством устремленные на него. 
«Вот она! — подумал Оленин.— Да еще много таких 
будет»,— вслед за тем пришло ему в голову, и он отво¬ 
рил другую дверь хаты. Старая бабука Улитка, также 
в одной рубахе, согнувшись, задом к нему выметала 
пол. 

— Здравствуй, матушка! Вот я о квартире при¬ 
шел,,— начал он. 



Казачка, не разгибаясь, обернула к нему строгое, но 
еще красивое лицо. 

— Что пришел? Насмеяться хочешь? А? Я те на¬ 
смеюсь! Черная на тебя немочь! — закричала она, 
искоса глядя на пришедшего из-под насупленных 
бровей. 

Оленин сначала думал, что изнуренное храброе кав¬ 
казское воинство, которого он был членом, будет при¬ 
нято везде, особенно казаками, товарищами по войне, 
с радостью, и потому такой прием озадачил его. Не сму¬ 
щаясь, однако, он хотел объяснить, что он намерен 
платить за квартиру, но старуха не дала договорить 
ему. 

— Чего пришел? Каку надо болячку? Скобленое твое 
рыло. Вот дай срок, хозяин придет, он тебе покажет мес¬ 
то. Не нужно мне твоих денег поганых. Легко ли, не ви¬ 
дали! Табачищем дом загадит, да деньгами платить хо¬ 
чет. Эку болячку не видали! Расстрели тебе в животы 
сердце!..— пронзительно кричала она, перебивая Оле¬ 
нина. 

«Видно, Ванюша прав! — подумал Оленин,—Татарин 
благороднее»,— и, провожаемый бранью бабуки Улитки, 
вышел из хаты. В то время, как он выходил, Марьяна, 
как была в одной розовой рубахе, но уже до самых глаз 
повязанная белым платком, неожиданно шмыгнула мимо 
его из сеней. Быстро постукивая по сходцам босыми но¬ 
гами, она сбежала с крыльца, приостановилась, порыви¬ 
сто оглянулась смеющимися глазами на молодого чело¬ 
века и скрылась за углом хаты. 

Твердая, молодая походка, дикий взгляд блестящих 
глаз из-под белого платка и стройность сильного сложе¬ 
ния красавицы еще сильнее поразили теперь Оленина. 
«Должно быть, она»,— подумал он. И еще менее думая 
о квартире и все оглядываясь на Марьянку, он подошел 
к Ванюше. 

— Вишь, и девка такая же дикая! — сказал Ваню¬ 
ша, еще возившийся у повозки, но несколько развесе¬ 
лившийся.— Ровно кобылка табунная. Лафам ! 1 — при¬ 
бавил он громким и торжественным голосом и захо¬ 
хотал. 


Женщина! 
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XI 

К вечеру хозяин вернулся с рыбной ловли и, узнав, 
что ему будут платить за квартиру, усмирил свою бабу 
и удовлетворил требованиям Ванюши. 

На новой квартире все устроилось. Хозяева перешли 
в теплую, а юнкеру за три монета в месяц отдали холод¬ 
ную хату. Оленин поел и заснул. Проснувшись перед ве¬ 
чером, он умылся, обчистился, пообедал и, закурив па¬ 
пироску, сел у окна, выходившего на улицу. Жар свалил. 
Косая тень хаты с вырезным князьком стлалась через 
пыльную улицу, загибаясь даже на низу другого дома. 
Камышовая крутая крыша противоположного дома бле¬ 
стела в лучах спускающегося солнца. Воздух свежел. 
В станице было тихо. Солдаты разместились и попритих- 
ли. Стадо еще не прогнали, и народ еще не возвращался 
с работ. 

Квартира Оленина была почти-на краю станицы. Из¬ 
редка где-то далеко за Тереком, в тех местах, из которых 
пришел Оленин, раздавались глухие выстрелы,— в Чеч¬ 
не или на Кумыцкой плоскости. Оленину было очень хо¬ 
рошо после трехмесячной бивачной жизни. На умытом 
лице он чувствовал свежесть, на сильном теле — непри¬ 
вычную после похода чистоту, во всех отдохнувших чле¬ 
нах — спокойствие и силу. В душе у него тоже было све¬ 
жо и ясно. Он вспоминал поход, миновавшую опасность. 
Вспоминал, что в опасности он вел себя хорошо, что он 
не хуже других, и принят в товарищество храбрых кав¬ 
казцев. Московские воспоминания уж были бог знает 
где. Старая жизнь была стерта, и началась новая, сов¬ 
сем новая жизнь, в которой еще не было ошибок. Он мог 
здесь, как новый человек между новыми людьми, заслу¬ 
жить новое хорошее о себе мнение. Он испытывал моло¬ 
дое чувство беспричинной радости жизни и, посматривая 
то в окно на мальчишек, гонявших кубари в тени около 
дома, то в свою новую прибранную квартирку, думал о 
том, как он приятно устроится в этой новой для него ста¬ 
ничной жизни. Посматривал он еще на горы и небо, и 
ко всем его воспоминаниям и мечтам примешивалось 
строгое чувство величавой природы. Жизнь его началась 
не так, как он ожидал, уезжая из Москвы, но неожидан¬ 
но хорошо. Горы, горы, горы чуялись во всем, что он 
думал и чувствовал. 
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— Сучку поцеловал! кувшин облизал! дядя Брошка 
сучку поцеловал!—закричали вдруг казачата, гонявшие 
кубари под окном, обращаясь к проулку,— Сучку поце¬ 
ловал! Кинжал пропил! — кричали мальчишки, теснясь 
и отступая. 

Крики эти обращались к дяде Брошке, который с 
ружьем за плечами и фазанами за поясом возвращался 
с охоты. 

— Мой грех, ребята! мой грех! — приговаривал он, 
бойко размахивая руками и поглядывая в окна хат по обе 
стороны улицы.— Сучку пропил, мой грех! — повторил он, 
видимо сердясь, но притворяясь, что ему все равно. 

Оленина удивило обращение мальчишек с старым 
охотником, а еще более поразило выразительное, умное 
лицо и сила сложения человека, которого называли дя¬ 
дей Брошкой. 

— Дедушка! казак! — обратился он к нему.— Подой¬ 
ди-ка сюда. 

Старик взглянул в окно и остановился. 

— Здравствуй, добрый человек,— сказал он, припод¬ 
нимая над коротко обстриженною головой свою ша¬ 
почку. 

— Здравствуй, добрый человек,— отвечал Оленин.— 
Что это тебе мальчишки кричат? 

Дядя Брошка подошел к окну.—А дразнят меня, ста¬ 
рика. Это ничего. Я люблю. Пускай радуются над дя¬ 
дей,— сказал он с теми твердыми и певучими интона¬ 
циями, с которыми говорят старые и почтенные люди.— 
Ты начальник армейский, что ли? 

— Нет, я юнкер. А где это фазанов убил? — спросил 
Оленин. 

— В лесу три курочки замордовал,— отвечал старик, 
поворачивая к окну свою широкую спину, на которой за¬ 
ткнутые головками за поясом, пятная кровью черкеску, 
висели три фазанки.— Али ты не видывал? — спросил 
он.— Коли хочешь, возьми себе парочку. На! —И он по¬ 
дал в окно двух фазанов.— А что, ты охотник?—спро¬ 
сил он. 

— Охотник. Я в походе сам убил четырех. 

— Четырех? Много! — насмешливо сказал старик,— 
А пьяница ты? Чихирь пьешь? 

— Отчего ж? и выпить люблю. 
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*- â, да ты, й вйжу, молодец! Мы с тобой кунаки бу¬ 
дем,— сказал дядя Брошка. 

— Заходи,— сказал Оленин,— Вот и чихирю выпьем. 

— И то зайти,—сказал старик.— Фазанов-то возьми. 

По лицу старика видно было, что юнкер понравился 
ему, и он сейчас понял, что у юнкера можно даром вы¬ 
пить и потому можно подарить ему пару фазанов. 

Через несколько минут в дверях хаты показалась фи¬ 
гура дяди Брошки. Тут только Оленин заметил всю гро¬ 
мадность и силу сложения этого человека, несмотря на 
то, что красно-коричневое лицо его с совершенно белою 
окладистою бородой было все изрыто старческими, могу¬ 
чими, трудовыми морщинами. Мышцы ног, рук и плеч 
были так полны и бочковаты, как бывают только у моло¬ 
дого человека. На голове его из-под коротких волос вид¬ 
ны были глубокие зажившие шрамы. Жилистая толстая 
шея была, как у быка, покрыта клетчатыми складками. 
Корявые руки были сбиты и исцарапаны. Он легко и лов¬ 
ко перешагнул через порог, освободился от ружья, по¬ 
ставил его в угол, быстрым взглядом окинул и оценил 
сложенные в хате пожитки и вывернутыми ногами в пор¬ 
шнях, не топая, вышел на средину комнаты. С ним вме¬ 
сте проник в комнату сильный, но не неприятный сме¬ 
шанный запах чихирю, водки, пороху и запекшейся крови. 

Дядя Брошка поклонился образам, расправил бороду 
и, подойдя к Оленину, подал ему свою черную толстую 
Руку. 

— Кошкильды! — сказал он.— Это по-татарски зна¬ 
чит: здравия желаем, мир вам, по-ихнему. 

— Кошкильды! Я знаю,— отвечал Оленин, подавая 
ему руку. 

— Э, не знаешь, не знаешь порядков! Дурак! — ска¬ 
зал дядя Брошка, укоризненно качая головой,—Коли 
тебе кошкильды говорят,, ты скажи: алла рази бо суп, 
спаси бог. Так-то, отец мой, а не кошкильды. Я тебя все¬ 
му научу. Так-то был у нас Илья Мосеич, ваш, русский, 
так мы с ним кунаки были. Молодец был. Пьяница, вор, 
охотник, уж какой охотник! Я его всему научил. 

— Чему ж ты меня научишь? — спросил Оленин, все 
более и более заинтересовываясь стариком. 

— На охоту тебя поведу, рыбу ловить научу, чечен¬ 
цев покажу, душеньку хочешь, и ту доставлю. Вот я 
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какой человек!.. Я шутник!..—И старик засмеялся.— 
Я сяду, отец мой, я устал. Карга? — прибавил он вопро¬ 
сительно. 

— А карга что значит? — спросил Оленин. 

— А это значит: хорошо, пс грузински. А я так го¬ 
ворю, поговорка моя, слово любимое: карга; карга, так и 
говорю, значит шутю. Да что, отец мой, чихирю-то вели 
поднесть. Солдат драбант есть у тебя? Есть? Иван! — за¬ 
кричал старик.— Ведь у вас что ни солдат, то Иван. Твой 
Иван, что ли? 

— И то, Иван! Ванюша! возьми, пожалуйста, у хозя¬ 
ев чихиря и принеси сюда. 

— Всё одно, что Ванюша, что Иван. Отчего у вас, 
у солдат, всё Иваны? Иван!—повторил старик. — Ты 
спроси, батюшка, из начатой бочки. У них первый чихирь 
в станице. Да больше тридцати копеек за осьмуху, смо¬ 
три, не давай, а то она, ведьма, рада... Наш народ ана¬ 
фемский, глупый народ, — продолжал дядя Брошка до¬ 
верчивым тоном, когда Ванюшка вышел, — они вас не 
за людей считают. Ты для них хуже татарина. Мирские, 
мол, русские. А по-моему, хоть ты и солдат, а все чело¬ 
век, тоже душу в себе имеешь. Так ли я сужу? Илья 
Мосеич солдат был, а какой золото человек был! Так ли, 
отец мой? За то-то меня наши и не любят; а мне все 
равно. Я человек веселый, я всех люблю, я, Брошка! Так- 
то, отец мой! 

И старик ласково потрепал по плечу молодого чело¬ 
века. 


XII 

Ванюша, между тем успевший уладить свое хозяй¬ 
ство и даже обрившийся у ротного цирюльника и выпус¬ 
тивший панталоны из сапог в знак того, что рота стоит 
на просторных квартирах, находился в самом хорошем 
расположении духа. Он внимательно, но недоброжела¬ 
тельно посмотрел на Брошку, как на дикого невиданного 
зверя, покачал головой на запачканный им пол и, взяв 
из-под лавки-две пустые бутылки, отправился к хозяевам. 

— Здравствуйте, любезненькие,— сказал он, решив¬ 
шись быть особенно кротким,— Барин велел чихирю ку¬ 
пить; налейте, добряшки. 
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Старуха ничего не ответила. Девка, стоя перед ма¬ 
леньким татарским зеркальцем, убирала платком голо¬ 
ву; она молча оглянулась на Ванюшу. 

— Я деньги заплачу, почтенные,— сказал Ванюша, 
потряхивая в кармане медными. — Вы будьте добрые, и 
мы добрые будем, так-то лучше,— прибавил он. 

— Много ли? — спросила отрывисто старуха'. 

— Осьмушку. 

— Поди, родная, нацеди им,—сказала бабука Улит¬ 
ка, обращаясь к дочери.— Из начатой налей,- желан¬ 
ная. 

Девка взяла ключи и графин и вместе с Ванюшей 
вышла из хаты. 

— Скажи пожалуйста, кто эта такая женщина? — 
спросил Оленин, указывая на Марьянку, которая в это 
время проходила мимо окна. 

Старик подмигнул и толкнул локтем молодого чело¬ 
века. 

— Постой,— проговорил он и высунулся в окно.— 
Кхм! Кхм! — закашлял и замычал он.—Марьянушка! 
А, нянюка Марьянка! Полюби меня, душенька! Я шут¬ 
ник, — прибавил он шепотом, обращаясь к Оленину. 

Девка, не оборачивая головы, ровно и сильно разма¬ 
хивая руками, шла мимо окна тою особенною щеголева¬ 
тою, молодецкою походкой, которою ходят казачки. Она 
только медленно повела на старика своими черными, 
отененными глазами. 

— Полюби меня, будешь счастливая! — закричал 
Брошка и, подмигивая, вопросительно взглянул на Оле¬ 
нина.— Я молодец, я шутник,— прибавил он.— Короле¬ 
ва девка? А? 

— Красавица, — сказал Оленин. — Позови ее сюда. 

— Ни-ни! — проговорил старик.— Эту сватают за 
Лукашку. Лука — казак молодец, джигит, намеднись аб¬ 
река убил. Я тебе лучше найду. Такую добуду, что вся 
в шелку да в серебре ходить будет. Уже сказал — сде¬ 
лаю; красавицу достану. 

— Старик, а что говоришь! — сказал Оленин,— Ведь 
это грех. 

— Грех? Где грех? — решительно отвечал старик.— 
На хорошую девку поглядеть грех? Погулять с ней грех? 
Али любить ее грех? Это у вас так? Нет, отец мой, это не 
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fpex, a спасейьё. Бог тебя сДеЛал, бог и Дейку сДеДаЛ. 
Все он, батюшка, сделал. Так на хорошую девку смот¬ 
реть не грех. На то она сделана, чтоб ее любить да на 
нее радоваться. Так-то я сужу, добрый человек. 

Пройдя через двор и войдя в темную, прохладную 
клеть, заставленную бочками, Марьяна с привычной мо¬ 
литвой подошла к бочке и опустила в нее ливер. Ваню¬ 
ша, стоя в дверях, улыбался, глядя на нее. Ему ужасно 
смешно казалось, что на ней одна рубаха, обтянута сза¬ 
ди и поддернута спереди, и еще смешнее то, что на шее 
висели полтинники. Он думал, что это не по-русски и что 
у них в дворне то-то смеху было бы, кабы такую девку 
увидали. «Ла филь ком се тре бье 1 , для разнообразия, — 
думал он,— скажу теперь барину». 

— Что зазастил-то черт!—вдруг крикнула девка.— 
Подал бы графин-то. 

Нацедив полный графин холодным красным вином, 
Марьяна подала его Ванюше. 

— Мамуке деньги отдай, — сказала она, отталкивая 
руку Ванюши с деньгами. 

Ванюша усмехнулся. 

— Отчего вы такие сердитые, миленькие?— сказал 
он добродушно, переминаясь, в то время как девка за¬ 
крывала бочку. 

Она засмеялась. 

— А вы разве добрые? 

— Мы с господином очень добрые,—убедительно от¬ 
вечал Ванюша,— Мы такие добрые, что, где ни жили, 
везде нам хозяева наши благодарны оставались. Потому 
благородный человек. 

Девка приостановилась слушая. 

— А что, он женатый, твой пан-то? — спросила она. 

— Нет! Наш барин молодой и не женатый. Потому 
господа благородные никогда молоды жениться не мо¬ 
гут,— поучительно возразил Ванюша. 

— Легко ли! Какой буйвол разъелся, а жениться мо¬ 
лод! Он у вас у всех начальник? — спросила она. 

— Господин мой юнкер, значит еще не офицер. 
А звание-то имеет себе больше генерала — большого 
лица. Потому что не только наш полковник, а сам царь 
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его знает,—гордо объяснил Ванюша.— Мы не такие, как 
другая армейская голь, а наш папенька сам сенатор} 
тысячу, больше душ мужиков себе имел и нам по тыся¬ 
че присылают. Потому нас всегда и любят. А то, пожа¬ 
луй, и капитан, да денег нет. Что проку-то?.. 

— Иди, запру,— прервала девка. 

Ванюша принес вино и объявил Оленину, что ла 
филь се тре жули \— и тотчас же с глупым хохотом ушел. 

XIII 

Между тем на площади пробили зорю. Народ возвра¬ 
тился с работ. В воротах замычало стадо, толпясь в 
пыльном золотистом облаке. И девки, и бабы засуети¬ 
лись по улицам и дворам, убирая скотину. Солнце скры¬ 
лось совсем за далеким снежным хребтом. Одна голубо¬ 
ватая тень разостлалась по земле и небу. Над потемнев¬ 
шими садами чуть заметно зажглись звезды, и звуки по¬ 
немногу затихали в станице. Убрав скотину, казачки вы¬ 
ходили на углы улиц и, пощелкивая семя, усаживались 
на завалинках. К одному из таких кружков, подоив двух 
коров и буйволицу, присоединилась и Марьянка. 

Кружок состоял из нескольких баб и девок с одним 
старым казаком. 

Речь шла об убитом абреке. Казак рассказывал, ба¬ 
бы расспрашивали. 

— А награда, я чай, большая ему будет? — говорила 
казачка. 

— А то как же? Бают, крест вышлют. 

— Мосев и то хотел его обидеть. Ружье отнял, да 
начальство в Кизляре узнало. 

— То-то -подлая душа, Мосев-то. 

— Сказывали, пришел Лукашка-то,— сказала одна 
девка. ” 

— У Ямки (Ямка была холостая распутная казачка, 
державшая шинок) с Назаркой гуляют. Сказывают, пол¬ 
ведра выпили. 

— Э'но Урвану счастье! — сказал кто-то,— Прямо, 
что Урван! Да что! малый хорош. Куда ловок. Справед- 
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ливый малый. Такой же отец был, батяка Кирьяк; в от¬ 
ца весь. Как его убили, вся станица по нем выла... Вон 
они идут никак,— продолжала говорившая, указывая на 
казаков, подвигавшихся к ним по улице.— Ергушов-то 
поспел с ними! Вишь, пьяница! 

Лукашка с Назаркой и Ергушовым, выпив полведра, 
шли к девкам. Они все трое, в особенности старый казак, 
были краснее обыкновенного. Ергушов пошатывался и 
все, громко смеясь, толкал под бока Назарку. 

— Что, скурехи, песен не играете? — крикнул он на 
девок.— Я говорю, играйте на наше гулянье. 

— Здорово дневали? Здорово дневали? — послыша¬ 
лись приветствия. 

— Что играть? разве праздник? — сказала ба¬ 
ба.—Ты надулся и играй. 

Ергушов захохотал и толкнул Назарку.— Играй ты, 
что ль! И я заиграю, я ловок, я говорю. 

—■ Что, красавицы, заснули? —сказал Назарка.— 
Мы с кордона помолить 1 пришли. Вот Лукашку по~ 
молили. 

Лукашка, подойдя к кружку, медленно приподнял 
папаху и остановился против девок. Широкие скулы и 
шея были у него красны. Он стоял и говорил тихо, сте¬ 
пенно; но, в этой медленности и степенности движений 
было больше оживленности и силы, чем в болтовне и 
суетне Назарки. Он напоминал разыгравшегося жереб¬ 
ца, который, взвив хвост и фыркнув, остановился как 
вкопанный всеми ногами. Лукашка тихо стоял перед дев¬ 
ками; глаза его смеялись; он говорил мало, поглядывая 
то на пьяных товарищей, то на девок. Когда Марьяна 
подошла к углу, он ровным, неторопливым движением 
приподнял шапку, посторонился и снова стал против 
нее, слегка отставив ногу, заложив большие пальцы за 
пояс и поигрывая кинжалом. Марьяна в ответ на его по¬ 
клон медленно нагнула голову, уселась на завалинке и 
достала из-за пазухи семя. Лукашка, не спуская глаз, 
смотрел на Марьяну и, щелкая семя, поплевывал. Все 
затихли, когда подошла Марьяна. 


'Помолить на казачьем языке значит за вином поздра¬ 
вить кого-нибудь или пожелать счастья; вообще употребляется в 
смысле выпить. (Прим. авт.). 
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— Что же? надолго пришли? — опросила казачка, 
прерывая молчание. 

— До утра,— степенно отвечал Лукашка. 

— Да что ж, дай бог тебе интерес хороший,— сказал 
казак,— я рад, сейчас говорил. 

— И я говорю,— подхватил пьяный Ергушов 
смеясь.— Гостей-то что! — прибавил он, указывая на 
проходившего солдата.— Водка хороша солдатская, 
люблю! 

— Трех дьяволов к нам пригнали,— сказала одна из 
казачек. —Уж дедука в станичное ходил; да ничего, ба¬ 
ют, сделать нельзя. 

— Ага! Аль горе узнала? — сказал Ергушов. 

— Табачищем закурили небось? — спросила другая 
казачка.— Да кури на дворе сколько хошь, а в хату не 
пустим. Хошь станичный приходи, не пустю. Обокрадут 
еще. Вишь, он небось* чертов сын, к себе не поставил, 
станичный-то. 

— Не любишь! — опять сказал Ергушов. 

— А то бают еще, девкам постелю стлать велено для 
солдатов и чихирем с медом поить,— сказал Назарка, 
отставляя ногу, как Лукашка, и так же, как он, сбивая 
на затылок папаху. 

Ергушов разразился хохотом и, ухватив, обнял девку, 
которая ближе сидела к нему.— Верно говорю. 

— Ну, смола! — запищала девка.— Бабе скажу! 

— Говори!—закричал он.— И впрямь Назарка прав¬ 
ду байт; цыдула была, ведь он грамотный. Верно.— 
И он принялся обнимать другую девку по порядку. 

— Что пристал, сволочь? — смеясь, запищала румя¬ 
ная круглолицая Устенька, замахиваясь на него. 

Казак посторонился и чуть не упал. 

— Вишь, говорят, у девок силы нету: убила было 
совсем. 

— Ну, смола, черт тебя принес с кордону! — прого¬ 
ворила Устенька и, отвернувшись от него, снова фырк¬ 
нула со смеху,—Проспал было абрека-то? Вот он бы 
тебя срезал, и лучше б было. 

— Завыла бы небось! — засмеялся Назарка. 

— Так тебе и завою! 

— Вишь, ей и горя нет. Завыла бы? Назарка, а? — 
говорил Ергушов. 
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Лукашка" все время молча глядел на Марьянку. 
Взгляд его, видимо, смущал девку. 

— А что, Марьянка, слышь, начальника у вас поста¬ 
вили? — сказал он, подвигаясь к ней. 

Марьяна, как всегда, не сразу отвечала и мед¬ 
ленно подняла глаза на казаков. Лукашка смеялся 
глазами, как будто что-то особенное, независимое 
от разговора, происходило в это время между цм и дев¬ 
кой. 

— Да, им хорошо, как две хаты есть,— вмешалась за 
Марьяну старуха,—- а вот к Фомушкиным тоже ихнего 
начальника отвели, так, бают, весь угол добром загоро¬ 
дил, а с своею семьей деваться некуда. Слыхано ли дело, 
целую орду в станицу пригнали! Что будешь делать,— 
сказала она.—И каку черную немочь они тут работать 
будут! 

— Сказывают, мост на Тереку строить будут,— ска¬ 
зала одна девка. 

— А мне сказывали,— промолвил Назарка, подходя 
к Уетеньке,— яму рыть будут, девок сажать за то, что 
ребят молодых не любят.— И опять он сделал любимое 
коленце, вслед за которым все захохотали, а Ергушов 
тотчас же стал обнимать старую казачку, пропустив 
Марьянку, следовавшую по порядку. 

— Что ж Марьянку не обнимаешь? Всех бы по по¬ 
рядку,— сказал Назарка. 

— Не, моя старая слаще, — кричал казак, целуя от¬ 
бивавшуюся старуху. 

— Задушит,—кричала она смеясь. 

Мерный топот шагов на конце улицы прервал хохот. 
Три солдата в шинелях, с ружьями на плечо шли в ногу 
на смену к ротному ящику. Ефрейтор, старый кавалер, 
сердито глянув на казаков, провел солдат так, что Лу¬ 
кашка с Назаркой, стоявшие на самой дороге, должны 
были посторониться. Назарка отступил, но Лукашка, 
только прищурившись, оборотил голову и широкую спи¬ 
ну и не тронулся с места. 

— Люди стоят, обойди,— проговорил он, только ис¬ 
коса и презрительно кивнув на солдат. 

Солдаты молча прошли мимо, мерно отбивая шаг по 
пыльной дороге. 

Марьяна засмеялась, и за ней все девки, 
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Эки нарядные ребята! — ёказал Назарка.— РовнО 
уставщики длиннополые,—и он промаршировал по до¬ 
роге, передразнивая их. 

Все опять разразились хохотом. 

Лукашка медленно подошел к Марьяне. 

— А начальник у вас где стоит? — спросил он. 

Марьяна подумала. 

— В новую хату пустили,— сказала она. 

— Что он, старый или молодой? —опросил Лукашка, 
подсаживаясь к девке. 

— А я разве спрашивала,— отвечала девка.— За чи- 
хирем ему ходила, видела, с дядей Брошкой в окне си¬ 
дит, рыжий какой-то. А добра целую арбу полну при¬ 
везли. 

И она опустила глаза. 

— Уж как я рад, что пришлось с кордона выпро¬ 
ситься! — сказал Лукашка, ближе подвигаясь на зава¬ 
линке к девке и все глядя ей в глаза. 

— Что ж, надолго пришел? — спросила Марьяна, 
слегка улыбаясь. 

— До утра. Дай семечек,— прибавил он, протягивая 
руку. 

Марьяна совсем улыбнулась и открыла ворот ру¬ 
бахи. 

— Все не бери,—сказала она. 

— Право, все о тебе скучился, ей-богу, — сказал 
сдержанно-спокойным шепотом Лука, доставая се¬ 
мечки из-за пазухи девки, и еще ближе пригнув¬ 
шись к ней, стал шепотом говорить что-то, смеясь гла¬ 
зами. 

— Не приду, сказано,— вдруг громко сказала 
Марьяна, отклоняясь от него. 

— Право... Что я тебе сказать хотел,— прошептал 
Лукашка, — ей-богу! Приходи, Машенька. 

Марьянка отрицательно покачала головой, но улыба¬ 
лась. 

' — Нянюка Марьянка! А, нянюка! Мамука ужинать 
зовет,— прокричал, подбегая к казачкам, маленький брат 
Марьяны. 

— Сейчас приду,— отвечала девка,— ты иди, ба¬ 
тюшка, иди один; сейчас приду. 

Лукашка встал и приподнял папаху. 
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— Видно, и мне домой пойти, дело-то лучше будет,— 
сказал он, притворяясь небрежным, но едва сдерживая 
улыбку, и скрылся за углом дома. 

Между тем ночь уже совсем опустилась над станицей. 
Яркие звезды высыпали на темном небе. По улицам было 
темно и пусто. ; Назарка остался с казачками на зава¬ 
линке, и слышался их хохот, а Лукашка, отойдя тихим 
шагом от девок, как кошка пригнулся и вдруг неслкшно 
побежал, придерживая мотавшийся кинжал, не домой, 
а по направлению к дому хорунжего. Пробежав две ули¬ 
цы и завернув в переулок, он подобрал черкеску и сел 
наземь в тени забора. «Ишь, хорунжиха! —думал он про 
Марьяну.— И не пошутит, черт! Дай срок». 

Шаги приближавшейся женщины развлекли его. Он 
стал прислушиваться и засмеялся сам с собой. Марьяна, 
опустив голову, шла скорыми и ровными шагами прямо 
на него, постукивая хворостиной по кольям забора. Лу¬ 
кашка приподнялся. Марьяна вздрогнула и приостано¬ 
вилась. 

— Вишь, черт проклятый! Напугал меня. Не пошел 
же домой,— сказала она и громко засмеялась. 

Лукашка обнял одною рукой девку, а другою взял ее 
за лицо.— Что я тебе сказать хотел... ей-богу!.. — Голос 
его дрожал и прерывался. 

— Каки разговоры нашел по ночам,— отвечала 
Марьяна.— Мамука ждет, а ты к своей душеньке 
поди. 

И, освободившись от его руки, она отбежала несколь¬ 
ко шагов. Дойдя до плетня своего двора, она останови¬ 
лась и оборотилась к казаку, который бежал с ней рядом, 
продолжая уговаривать ее подождать на часок. 

— Ну, что сказать хотел, полуночник? — И она опять 
засмеялась. 

— Ты не смейся надо мной, Марьяна! Ей-богу! Что ж, 
что у меня душенька есть? А черт ее возьми! Только 
слово скажи, уж так любить буду — что хошь, то и сде¬ 
лаю. Вон они! (И он погремел деньгами в кармане). 
Теперь заживем. Люди радуются, а я что? Не вижу от 
тебя радости никакой, Марьянушка! 

Девка ничего не отвечала, стояла перед ним и бы¬ 
стрыми движениями пальцев на мелкие кусочки ломала 
хворостинку. 


Лукашка вдруг стиснул кулаки и зубы. 

— Да и что все ждать да ждать! Я ли тебя не люблю, 
матушка? Что хочешь надо мной делай,— вдруг сказал 
он, злобно хмурясь, и схватил ее за обе руки. 

Марьяна не изменила спокойного выражения лица и 
голоса. 

— Ты не куражься, Лукашка, а слушай ты мои сло¬ 
ва,— отвечала она, не вырывая рук, но отдаляя от себя 
казака.— Известно, я девка, а ты меня слушай. Воля не 
моя, а коли ты меня любишь, я тебе вот что скажу. Ты 
руки-то пусти, я сама скажу. Замуж пойду, а глупости 
от меня никакой не дождешься,—сказала Марьяна, не 
отворачивая лица. 

— Что замуж пойдешь? Замуж—не наша власть. Ты 
сама полюби, Марьянушка,— говорил Лукашка, вдруг из 
мрачного и рьяного сделавшись опять кротким, покорным 
и нежным, улыбаясь и близко глядя ей в глаза. 

Марьяна прижалась к нему и крепко поцеловала его 
в губы. 

— Братец!—прошептала она, порывисто прижимая 
его к себе. Потом вдруг, вырвавшись, побежала и, не обо¬ 
рачиваясь, повернула в ворота своего дома. 

Несмотря на просьбы казака подождать еще минутку, 
послушать, что он ей скажет, Марьяна не останавлива¬ 
лась. 

— Иди! Увидят! — проговорила она.— Вон и то, ка¬ 
жись, постоялец наш, черт, по двору ходит. 

«Хорунжиха! — думал себе Лукашка. — Замуж пой¬ 
дет! Замуж само собой, а ты полюби меня». 

Он застал Назарку у Ямки и, с ним вместе погуляв, 
пошел к Дуняшке и, несмотря на ее неверность, ночевал 
у нее. 

XIV 

Действительно, Оленин ходил по двору в то время, 
как Марьяна прошла в ворота, и слышал, как она ска¬ 
зала: «Постоялец-то, черт, ходит». Весь этот вечер провел 
он с дядей Брошкой на крыльце своей новой квартиры. 
Он велел вынести стол, самовар, вино, зажженную свечу 
и за стаканом чая и сигарой слушал рассказы старика, 
усевшегося у его но г на приступочке. Несмотря на то, что 
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воздух был тих, свеча плыла и огонь метался в разные 
стороны, освещая то столбик крылечка, то стол и посуду, 
то белую стриженую голову старика. Ночные бабочки 
вились и, сыпля пыль с крылышек, бились по столу и 
в стаканах, то влетали в огонь свечи, то исчезали в черном 
воздухе, вне освещенного круга. Оленин выпил с Брошкой 
вдвоем пять бутылок чихиря. Брошка всякий раз, нали¬ 
вая стаканы, подносил один Оленину, здороваясь с ним, 
и говорил без устали. Он рассказывал про старое житье 
казаков, про своего батюшку Широкого, который один на 
спине приносил кабанью тушу в десять пуд и выпивал 
в один присест два ведра чихирю. Рассказал про свое 
времечко и своего няню 1 Гирчика, с которым он из-за 
Тереку во время чумы бурки переправлял. Рассказал 
про охоту, на которой он в одно утро двух оленей убил. 
Рассказал про свою душеньку, которая за ним по ночам 
на кордон бегала. И все это так красноречиво и живопис¬ 
но рассказывалось, что Оленин не замечал, как проходи¬ 
ло время. 

— Так-то, отец ты мой,— говорил он,— не застал ты 
меня в мое золотое времечко, я бы тебе все показал. 
Нынче Брошка кувшин облизал, а то Брошка по всему 
полку гремел. У кого первый конь, у кого шашка гурда 2 , 
к кому выпить пойти, с кем погулять? Кого в горы по¬ 
слать, Ахмет-хана убить? Всё Брошка. Кого девки любят? 
Всё Брошка отвечал. Потому что я настоящий джигит 
был. Пьяница, вор, табуны в горах отбивал, песенник... 
на все руки был. Нынче уж и казаков таких нету. Глядеть 
скверно. От земли вот (Брошка указал на аршин от 
земли), сапоги дурацкие наденет, все на них смотрит, 
только и радости. Или пьян надуется; да и напьется не 
как человек, а так что-то. А я кто был? Я был Брошка 
вор; меня, мало по станицам,— в горах-то знали. Кунаки- 
князья приезжали. Я, бывало, со всеми кунак: татарин- 
татарин, армяшка — армяшка; солдат — солдат, офи¬ 
цер — офицер. Мне все равно, только бы пьяница был. 
Ты, говорит, очиститься должен от мира сообщенья: с сол¬ 
датом не пей, с татарином не ешь. 


1 Няней называется в прямом смысле всегда старшая сестра, 
а в переносном «няней» называется друг. (Прим. авт.). 

г Шашки и кинжалы, дороже всего ценимые на Кавказе, на¬ 
зываются по мастеру — Гурда. (Прим. авт.). 
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— Кто это говорит?— спросил Оленин. 

— А уставщики наши. А муллу или кадия татарского 
послушай. Он говорит: «Вы неверные, гяуры, зачем сви¬ 
нью едите?» Значит, всякий свой закон держит. А по-мое¬ 
му, всё одно. Все бог сделал на радость человеку. Ни в 
чем греха нет. Хоть с зверя пример возьми. Он и в татар¬ 
ском камыше, и в нашем живет. Куда придет, там и дом. 
Что бог дал, то и лопает. А наши говорят, что за это 
будем сковороды лизать. Я так думаю, что всё одна 
фальшь,— прибавил он, помолчав. 

— Что фальшь?—спросил Оленин. 

>— Да что усФавщики говорят. У нас, отец мой, в 
Червленой, войсковой старшина — кунак мне был. 
Молодец был, как и я, такой же. Убили его в Чечнях. 
Так он говорил, что это всё уставщики из своей головы 
выдумывают. Сдохнешь, говорит, трава вырастет 
на могилке, вот и всё.— Старик засмеялся.— Отчаян¬ 
ный был. 

— А сколько тебе лет? — спросил Оленин. 

— А бог е знает! Годов семьдесят есть. Как у вас ца¬ 
рица была, я уже не махонький был. Вот ты и считай, 
много ли будет. Годов семьдесят будет? 

—• Будет. А ты еще молодец. 

— Что же, благодарю бога, я здоров, всем здоров; 
только баба, ведьма, испортила... 

— Как? 

— Да так испортила... 

— Так, как умрешь, трава вырастет? — повторил 
Оленин. 

Брошка, видимо, не хотел ясно выразить свою мысль. 
Он помолчал немного. 

— А ты как думал? Пей! — закричал он, улыбаясь и 
поднося вино. 

XV 

— Так о чем бишь я говорил? — продолжал он при¬ 
поминая.— Так вот я какой человек! Я охотник. Против 
меня другого охотника по полку нету. Я тебе всякого 
зверя, всяку птицу найду и укажу; и что и где — все 
знаю. У меня и собаки- есть, и два ружья есть, и сети, и 
кобылка, и ястреб—всё есть, благодарю бога. Коли ты 


настоящий охотник, не хвастаешь, я тебе все покажу. 
Я какой человек? След найду — уж я его знаю, зверя, и 
знаю, где ему лечь и куда пить или валяться придет. 
Лопазик 1 сделаю и сижу ночь, караулю. Что дома-то 
сидеть! Только нагрешишь, пьян надуешься. Еще бабы 
тут придут, тары да бары; мальчишки кричат; угоришь 
еще. То ли дело на зорьке выйдешь, и местечко выберешь, 
камыш прижмешь, сядешь и сидишь, добрый молодец, 
дожидаешься. Все-то ты знаешь, что в лесу делается. На 
небо взглянешь — звездочки ходят, рассматриваешь по 
ним, гляди, времени много ли. Кругом поглядишь — лес 
шелыхается. всё ждешь, вот-вот затрещит, придет кабан 
мазаться. Слушаешь, как там орлы молодые запищат, 
петухи ли в станице откликнутся или гуси. Гуси — так до 
полночи, значит. И все это я знаю. А то как ружье где 
далече ударит, мысли придут. Подумаешь: кто это стре¬ 
лял? Казак, так же как я, зверя выждал, и попал ли он 
его или так только испортил, и пойдет сердечный по 
камышу кровь мазать, так, даром. Не люблю! ох, не 
люблю! Зачем зверя испортил? Дурак! Дурак! Или ду¬ 
маешь себе: «Может, абрек какого казачонка глупого 
убил». Все это в голове у тебя ходит. А то раз, сидел я 
на воде, смотрю, зыбка сверху плывет. Вовсе целая, 
только край отломан. То-то мысли пришли. Чья такая 
зыбка? Должно, думаю, ваши черти солдаты в' аул при¬ 
шли, чеченок побрали, ребеночка убил какой черт; взял 
за ножки, да об угол. Разве не делают так-то? Эх, души 
нет в людях! И такие мысли пришли, жалко стало. Ду¬ 
маю: зыбку бросили и бабу угнали, дом сожгли, а джи¬ 
гит взял ружье, на нашу сторону пошел грабить. Все си¬ 
дишь, думаешь. Да как заслышишь, по чаще табунок 
ломится, так и застучит в тебе что. Матушки, подойдите! 
Обнюхают, думаешь себе; сидишь, не дрогнешься, 
а сердце: дун! дун! дун! так тебя и подкидывает. Нынче 
весной как-то подошел табун важный, зачернелся. «Отцу 
и сыну...» — уж хотел стрелять. Как она фыркнет на сво¬ 
их на поросят: «Беда, мол, детки: человек сидит», и за¬ 
трещали все прочь по кустам. Так так бы, кажется, зу¬ 
бом съел ее. 


1 Лопазик называется место для сиденья на столбах или 
деревьях. (Прим. авт.). 
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— Как же aîo свиНьй поросятам сказала, что чёЛовёк 
сидит? — спросил Оленин. 

— А ты как думал? Ты думал, он дурак, зверь-то? 
Нет, он умней человека, даром что свинья называется. 
Он все знает. Хоть то в пример возьми: человек по сле¬ 
ду пройдет, не заметит, а свинья, как наткнется на твой 
след, так сейчас отдует и прочь; значит ум в ней есть, 
что ты свою вонь не чувствуешь, а она слышит. Да и 
то сказать: ты ее убить хочешь, а она по лесу живая 
гулять хочет. У тебя такой закон, а у нее такой за¬ 
кон. Она свинья, а все она не хуже тебя; такая же 
тварь божия. Эх-ма! Глуп человек, глуп, глуп человек! — 
повторил несколько раз старик и, опустив голову, заду¬ 
мался. 

Оленин тоже задумался и, спустившись с крыльца, 
заложив руки за спину, молча стал ходить по двору. 

Очнувшись, Брошка поднял голову и начал при¬ 
стально всматриваться в ночных бабочек, которые вились 
над колыхавшимся огнем свечи и попадали в него. 

— Дура! дура! — заговорил он. — Куда летишь? 
Дура! Дура!—Он приподнялся и своими толстыми паль¬ 
цами стал отгонять бабочек. 

— Сгоришь, дурочка, вот сюда лети, места много, — 
приговаривал он нежным голосом, стараясь своими тол¬ 
стыми пальцами учтиво поймать ее за крылышки и вы¬ 
пустить.— Сама себя губишь, а я тебя жалею. 

Он долго сидел, болтая и попивая из бутылки. А Оле¬ 
нин ходил взад и вперед по двору. Вдруг шепот за воро¬ 
тами поразил его. Невольно притаив дыхание, он расслы¬ 
шал женский смех, мужской голос и звук поцелуя. 
Нарочно шурша по траве ногами, он отошел на другую 
сторону двора. Но через несколько времени плетень за¬ 
трещал. Казак, в темной черкеске и белом курпее на шап¬ 
ке (это был Лука), прошел вдоль забора, а высокая 
женщина в белом платке прошла мимо Оленина. «Ни 
мне до тебя, ни тебе до меня нет никакого дела», — каза¬ 
лось, сказала ему решительная походка Марьянки. Он 
проводил ее глазами до крыльца хозяйской хаты, за¬ 
метил даже через окно, как она сняла платок и села 
на лавку. И вдруг чувство тоски одиночества, каких-то 
неясных желаний и надежд и какой-то к кому-то зави¬ 
сти охватило душу молодого человека. 
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Последние огни потухли в хатах. Последние звуки за¬ 
тихли в станице. И плетни, и белевшая на дворах скоти¬ 
на, и крыши домов, и стройные раины — все, казалось, 
спало здоровым, тихим, трудовым сном. Только звенящие 
непрерывные звуки лягушек долетали из сырой дали до 
напряженного слуха. На востоке звезды становились ре¬ 
же и, казалось, расплывались в усиливавшемся свете. Над 
головой они высыпали все глубже и чаще. Старик, обло¬ 
котив голову на руку, задремал. Петух вскрикнул на 
противоположном дворе. А Оленин все ходил и ходил, о 
чем-то думая. Звук песни в несколько голосов долетел до 
его слуха. Он подошел к забору и стал прислушиваться. 
Молодые голоса казаков заливались веселою песнею, и 
изо всех резкою силой выдавался один молодой голос. 

— Это знаешь, кто поет? — сказал старик очнув¬ 
шись. — Это Лукашка джигит. Он чеченца убил; то-то и 
радуется. И чему радуется? Дурак, дурак! 

' — А ты убивал людей? — спросил Оленин. 

Старик вдруг поднялся на оба локтя и близко при¬ 
двинул свое лицо к лицу Оленина. 

— Черт! — закричал он на него. — Что спрашиваешь? 
Говорить не надо. Душу загубить мудрено, ох, мудрено! 
Прощай, отец мой, и сыт, и пьян,— сказал он вставая. — 
Завтра на охоту приходить? 

— Приходи. 

— Смотри, раньше вставать, а проспишь — штраф. 

— Небось, раньше тебя встану,— отвечал Оленин. 

Старик пошел. Песня замолкла. Послышались шаги и • 
веселый говор. Немного погодя раздалась опять песня, но 
дальше, и громкий голос Брошки присоединился к преж¬ 
ним голосам. «Что за люди, что за жизнь!»— подумал 
Оленин, вздохнул и один вернулся в свою хату. 


XVI ' 

Дядя Брошка был заштатный и одинокий казак; жена 
его лет двадцать тому назад, выкрестившись в право¬ 
славные, сбежала от него и вышла замуж за русского 
фельдфебеля; детей у него не было. Он не хвастал, рас¬ 
сказывая про себя, что был в старину первый молодец 
*в станице. Его все знали по полку за его старинное мо- 
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лодечество. Не одно убийство и чеченцев, и русских было 
у него на душе. Он и в горы ходил, и у русских воро¬ 
вал, и в остроге два раза сидел. Большая часть его 
жизни проходила на охоте в лесу, где он питался по 
суткам одним куском хлеба и ничего не пил, кроме воды. 
Зато в станице он гулял с утра до вечера. Вернувшись 
от Оленина, он заснул часа на два и, еще до света про¬ 
снувшись, лежал на своей кровати и обсуживал чело¬ 
века, которого он вчера узнал. Простота Оленина очень 
понравилась ему (простота в том смысле, что ему не жа¬ 
лели вина). И сам Оленин понравился ему. Он удивлялся, 
почему русские все просты и богаты и отчего они ничего 
не знают, а все ученые. Он обдумывал сам с собою и эти 
вопросы, и то, чего бы выпросить себе у Оленина. Хата 
дяди Брошки была довольно большая и не старая, но 
заметно было в ней отсутствие женщины. Вопреки обыч¬ 
ной заботливости казаков о чистоте, горница вся была 
загажена и в величайшем беспорядке. На столе были 
брошены окровавленный зипун, половина сдобной ле¬ 
пешки и рядом с ней ощипанная и разорванная галка для 
прикармливания ястреба. На лавках, разбросанные, ле¬ 
жали поршни, ружье, кинжал, мешочек, мокрое платье и 
тряпки. В углу, в кадушке с грязною вонючею водой, раз¬ 
мокали другие поршни; тут же стояла винтовка и ко¬ 
былка. На полу была брошена сеть, несколько убитых 
фазанов, а около стола гуляла, постукивая по грязному 
полу, привязанная за ногу курочка. В нетопленной печке 
стоял -черепочек, наполненный какою-то молочною жид¬ 
костью. На печке визжал копчик, старавшийся сорваться 
с веревки, и линялый ястреб смирно сидел на краю, ис¬ 
коса поглядывая на курочку и изредка справа налево пе¬ 
регибая голову. Сам дядя Брошка лежал навзничь на 
коротенькой кровати,’ устроенной между стеной и печкой, 
в одной рубашке, и, задрав сильные ноги на печку, колу¬ 
пал толстым пальцем струпы на руках, исцарапанных 
ястребом, которого он вынашивал без перчатки. Во всей 
комнате и особенно около самого старика воздух был про¬ 
питан'тем сильным, не неприятным, смешанным запахом, 
который сопутствовав старику. 

— Уйде-ма, дядя? (то есть: дома, дядя?) — послы¬ 
шался ему из окна резкий голос, который он тотчас при¬ 
знал за голос соседа Лукашки. 
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— Уйде, уйде, уйде! Дома, заходи! — закричал ста¬ 
рик.— Сосед Марка, Лука Марка, что к дяде пришел? 
Аль на кордон? 

Ястреб встрепенулся от крика хозяина и захлопал 
крыльями, порываясь на своей привязи. - 

Старик любил Лукашку, и лишь одного его исключал 
из презрения ко всему молодому поколению казаков. 
Кроме того, Лукашка и его мать, как соседи, нередко да¬ 
вали старику вина, каймачку и т. п. из хозяйственных 
произведений, которых не было у Брошки. Дядя Брошка, 
всю жизнь свою увлекавшийся, всегда практически 
объяснял свои побуждения. «Что ж? люди достаточ¬ 
ные,—говорил он сам себе,— Я им свежинки дам, ку¬ 
рочку, а и они дядю не забывают: пирожка и лепешки 
принесут другой раз». 

— Здорово, Марка! Я тебе рад,—весело прокричал 
старик и быстрым движением скинул босые ноги с кро¬ 
вати, вскочил, сделал шага два по скрипучему полу, по¬ 
смотрел на свои вывернутые ноги, и вдруг ему смешно 
стало на свои ноги: он усмехнулся, топнул раз босою 
пяткой, еще раз и сделал выходку. — Ловко, что ль! — 
спросил он, блестя маленькими глазками. Лукашка чуть 
усмехнулся.— Что, аль за кордон?— сказал старик. 

— Тебе чихирю принес, дядя, что на кордоне обещал. 

— Спаси тебя Христос,— проговорил старик, поднял 
валявшиеся на полу чамбары и бешмет, надел их, затя¬ 
нул ремнем, полил воды из черепка на руки, отер их о 
старые чамбары, кусочком гребешка расправил бороду 
и стал перед Лукашкой. — Готов! — сказал он. 

Лукашка достал чапуру, отер, налил вина и, сев на 
скамейку, поднес дяде. 

— Будь здоров! Отцу и сыну! — сказал старик, с тор- 
жественностию принимая вино.— Чтобы тебе получить, 
что желаешь, чтобы тебе молодцом быть, крест выслу¬ 
жить! 

Лукашка тоже с молитвою отпил вина и поставил его 
на стол. Старик встал, принес сушеную рыбу, положил 
на порог, разбил ее палкой, чтобы она была мягче, и, 
положив ее своими заскорузлыми руками на свою един¬ 
ственную синюю тарелку, подал на стол. 

— У меня все есть, и закуска есть, брагодарю бога,— 
сказал он гордо.— Ну, что Мосев? — спросил старик. 


Л. Н. Толстой 
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Лукашка рассказал, как урядник' отнял у него ружье, 
видимо желая знать мнение старика. 

— За ружьем не стой,— сказал старик,— ружья не 
дашь, награды не будет. 

— Да что, дядя! Какая награда, говорят, малолетку ? 1 
А ружье важное, крымское! восемьдесят монетов 
стоит. 

— SJ, брось! Так-то я заспорил с сотником: коня у ме¬ 
ня просил. Дай, говорит, коня, в хорунжии представлю. 
Я не дал, так и не вышло. 

— Да что, дядя! Вот коня купить надо, а бают, за 
рекой меньше пятидесяти монетов не возьмешь. Матуш¬ 
ка вина еще не продала. 

— Эх! мы не тужили,— сказал старик,— Когда дядя 
Брошка в твои года был, он уж табуны у ногайцев во¬ 
ровал да за Терек перегонял. Бывало, важного коня за 
штоф водки али за бурку отдаешь. 

— Что же дешево отдавали? — сказал Лукашка. 

— Дурак, дурак, Марка! — презрительно сказал ста¬ 
рик,— Нельзя, на то вбруешь, чтобы не скупым быть. 
А вы, я чай, и не видали, как коней-то гоняют. Что мол¬ 
чишь? 

— Да что говорить, дядя? — сказал Лукашка. — Не 
такие мы, видно, люди. 

— Дурак, дурак, Марка! Не такие люди! — отвечал 
старик, передразнивая молодого казака.— Не тот я был 
казак в твои годы. 

— Да что же? — спросил Лукашка. 

Старик презрительно покачал головой. 

— Дядя Брошка прост был, ничего не жалел. Зато 
у меня вся Чечня кунаки были. Приедет ко мне какой 
кунак, водкой пьяного напою, ублажу, с собой спать 
положу, а к нему поеду, подарок, пешкеш, свезу. 
Так-то люди делают, а не то как теперь: только 
и забавы у ребят, что семя грызут да шелуху плю¬ 
ют,— презрительно заключил старик, представляя в 
лицах, как грызут семя и плюют шелуху нынешние 
казаки. 

— Это я знаю,— сказал Лукашка. — Это так! 


1 Малолетками называются казаки, не начавшие еще дей¬ 
ствительной конной службы. (Прим. авт.). 




— Хочешь быть молодцом, так будь джигит, а не му¬ 
жик. А то и мужик лошадь купит, денежки отвалит и 
лошадь возьмет. 

Они помолчали. 

— Да ведь и так скучно, дядя, в станице или на кор¬ 
доне; а разгуляться поехать некуда. Все народ робкий. 
Вот хоть бы Назар. Намедни в ауле были; так Гирей-хан 
в Ногаи звал за конями, никто не поехал; а одному 
как же? 

— А дядя что? Ты думаешь, я засох! Нет, я не за¬ 
сох. Давай коня, сейчас в Ногаи поеду. 

— Что пустое говорить? — сказал Лука.— Ты скажи, 
как с Гирей-ханом быть? Говорит, только проведи коня 
до Терека, а там хоть косяк целый давай, место най¬ 
ду. Ведь тоже гололобый, верить мудрено. 

— Гирей-хану верить можно, его весь род — люди 
хорошие; его отец верный кунак был. Только слушай 
дядю, я тебя худу не научу: вели ему клятву взять, тогда 
верно будет; а поедешь с ним, все пистолет наготове 
держи. Пуще всего, как лошадей делить станешь. Раз 
меня так-то убил было один чеченец: я с него просил по 
десяти монетов за лошадь. Верить — верь, а без ружья 
спать не ложись. 

Лукашка внимательно слушал старика. 

— А что, дядя? Сказывали, у тебя разрыв-трава 
есть,— молвил он помолчав. 

— Разрыва нет, а тебя научу, так и быть: малый хо¬ 
рош, старика не забываешь. Научить, что ль? 

— Научи, дядя. 

— Черепаху знаешь? Ведь она черт, черепаха-то. 

— Как не знать! 

— Найди ты ее гнездо и оплети плетешок кругом, 
чтоб ей пройти нельзя. Вот она придет, покружит и сей¬ 
час назад; найдет разрыв-траву, принесет, плетень разо¬ 
рит. Вот ты и поспевай на другое утро и смотри: где раз¬ 
ломано, тут и разрыв-трава лежит. Бери и неси куда хо¬ 
чешь. Не будет тебе ни замка, ни закладки. 

— Да ты пытал, что ль, дядя? 

— Пытать не пытал, а сказывали хорошие люди. 
У меня только и заговора было, что прочту «здрав- 
ствуитя», как на коня садиться. Никто не убил, 

— Уіакац ТЭКЗЯ «здравствуитя», дядя? 
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— А ты не знаешь? Эх, народ! То-то, дядю спроси. 
Ну слухай, говори за мной: 

Здравствуитя живучи в Сиони. 

Се царь твой. 

Мы сядем на кони. 

Софоние войне, 

Захарие глаголе. 

Отче Мандрыче 
Человеко-веко-любче. 


— Веко-веко-любче, — повторил старик. — Знаешь? 

Ну, скажи! 

Лукашка засмеялся. 

— Да что, дядя, разве от этого тебя не убили? Може, 
так. 

— Умны стали вы. Ты все выучи да скажи. От того 
худа не будет. Ну, пропел «Мандрыче», да и прав,— и 
старик сам засмеялся.— А ты в Ногаи, Лука, не езди, вот 
что! 

— А что? 

— Не то время, не тот вы народ, дермо казаки вы 
стали. Да и русских вон что нагнали! Засудят. Право, 
брось. Куда вам! Вот мы с Гирчиком, бывало... 

И старик начал было рассказывать свои бесконечные 
истории. Но Лукашка глянул в окно. 

— Вовсе светло, дядя, — перебил он его. — Пора, за¬ 
ходи когда. 

— Спаси Христос, а я к армейскому пойду: пообещал 
на охоту свести; человек хорош, кажись. 


XVII 

От Брошки Лукашка зашел домой. Когда он вернул¬ 
ся, сырой росистый туман поднялся от земли и окутал 
станицу. Не видная скотина начинала шевелиться с раз¬ 
ных концов. Чаще и напряженнее перекликались петухи. 
В воздухе становилось прозрачно, и народ начинал под¬ 
ниматься. Подойдя вплоть, Лукашка рассмотрел мокрый 
от тумана забор своего двора, крылечко хаты и отворен¬ 
ную клеть. На дворе слышался в тумане звук топора по 
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дровам. Лукашка прошел в хату. Мать его встала и, стоя 
перед печью, бросала в нее дрова. На кровати еще спала 
сестра-девочка. 

— Что, Лукашка, нагулялся? — сказала мать тихо.— 
Где был ночь-то? 

— В станице был,— неохотно отвечал сын, доставая 
винтовку из чехла и осматривая ее. 

Мать покачала головой. 

Подсыпав пороху на полку, Лукашка достал мешо¬ 
чек, вынул несколько пустых хозырей и стал насыпать 
заряды, тщательно затыкая их пулькой, завернутою в 
тряпочке. Повыдергав зубом заткнутые хозыри и ос¬ 
мотрев их, он положил мешок. 

— А что, матушка, я тебе говорил торбы починить: 
починила, что ль? — сказал он, 

— Как же! Немая чинила что-то вечор. Аль пора на 
кордон-то? Не видала я тебя вовсе. 

— Вот только уберусь, и идти надо,— отвечал Лу¬ 
кашка, увязывая порох,— А немая где? Аль вышла? 

— Должно, дрова рубит. Все о тебе сокрушалась. 
Уж не увижу, говорит, я его вовсе. Так-то рукой налицо 
покажет, щелкнет да к сердцу и прижмет руки; жалко, 
мол. Пойти позвать, что ль? Об абреке-то все поняла. 

— Позови,— сказал Лукашка. — Да сало там у меня 
было, принеси сюда: шашку смазать надо. 

Старуха вышла, и через несколько минут по скрипя¬ 
щим сходцам вошла в хату немая сестра Лукашки. Она 
была шестью годами старше брата и чрезвычайно была 
бы похожа на него, если бы не общее всем глухонемым 
тупое и грубо-переменчивое лицо. Одежду ее составляла 
грубая рубаха в заплатах; ноги были босы и испачканы; 
на голове старый синий платок. Шея, руки и лицо были 
жилисты, как у мужика. Видно было и по одежде и по 
всему,’что она постоянно несла трудную мужскую рабо¬ 
ту. Она внесла вязанку дров и бросила ее у печи. Потом 
подошла к брату с радостною улыбкой, сморщившею все 
ее лицо, тронула его за плечо и начала руками, лицом и 
всем телом делать ему быстрые знаки. 

— Хорошо, хорошо! Молодец Степка! — отвечал'брат, 
кивая головой.— Все припасла, починила, молодец! Вот 
тебе за то! — И достав из кармана два пряника, он по¬ 
дал ей. 


Лицо немой покраснело, и она дико загудела от ра¬ 
дости. Схватив пряники, она еще быстрей стала делать 
знаки, часто указывая в одну сторону и проводя толстым 
пальцем по бровям и лицу. Лукашка понимал ее и все 
кивал, слегка улыбаясь. Она говорила, что брат девкам 
давал бы закуски, говорила, что девки его любят и что 
одна девка, Марьянка, лучше всех, и та любит его. 
Марьянку она обозначала, указывая быстро на сторону 
ее двора, на свои брови, лицо, чмокая и качая головой. 
«Любит» — показывала она, прижимая руки к груди, це¬ 
луя свою руку и будто обнимая что-то. Мать вернулась 
в хату и, узнав, о чем говорила немая, улыбнулась и пока¬ 
чала головой. Немая показала ей пряники и снова прогу¬ 
дела от радости. 

— Я Улите говорила намедни, что сватать пришлю,— 
сказала мать,— приняла мои слова хорошо. 

Лукашка молча посмотрел на мать. 

— Да что, матушка? Вино надо везть. Коня нужно. 

— Повезу, когда время будет; бочки справлю,— ска¬ 
зала мать, видимо не желая, чтобы сын вмешивался в 
хозяйственные дела.— Ты как пойдешь,— сказала стару¬ 
ха сыну,— так возьми в сенях мешочек. У людей заняла, 
тебе на кордон припасла. Али в саквы 1 положить? 

— Ладно,— отвечал Лукашка. — А коли из-за реки 
Гирей-хан приедет, ты его на кордон пришли, а то теперь 
долго не отпустят. До него дело есть. 

Он стал собираться. 

— Пришлю, Лукаша, пришлю. Что ж, у Ямки все и 
гуляли, стало? — сказала старуха.—То-то, я ночью 
вставала к скотине, слушала, ровно твой голос песни 
играл. 

Лукашка не отвечал, вышел в сени, перекинул через 
плечо сумки, подоткнул зипун, взял ружье и остановил¬ 
ся на пороге. 

— Прощай, матушка,—сказал он матери, припирая 
за собой ворота.— Ты бочонок с Назаркой пришли — ре¬ 
бятам обещался; он зайдет. 

— Спаси тебя Христос, Лукаша! Бог с тобой! При¬ 
шлю, из новой бочки пришлю,— отвечала старуха, под- 


1 Саквами называются переметные су^кд, адт°рые казаки 
возят за седлами. (Прим. авт.) к 
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ходя к забору.— Да слушай что,— прибавила она, пере¬ 
гнувшись через забор. 

Казак остановился. 

— Ты здесь погулял, ну, слава богу! Как молодому 
человеку не веселиться? Ну, и бог счастье дал. Это хо¬ 
рошо. А там-то уж смотри, сынок, не того... Пуще всего 
начальника ублажай, нельзя! А я и вина продам, денег 
припасу коня купить и девку высватаю. 

— Ладно, ладно! — отвечал сын хмурясь. 

Немая крикнула, чтоб обратить на себя его внима¬ 
ние. Показала голову и руку, что значило бритая голова, 
чеченец. Потом, нахмурив брови, показала вид, что при¬ 
целивается из ружья, вскрикнула и запела скоро, качая 
головой. Она говорила, чтобы Лукашка еще убил 
чеченца. 

Лукашка понял, усмехнулся и скорыми, легкими ша¬ 
гами, придерживая ружье за спиной под буркой, скрыл¬ 
ся в густом тумане. 

Молча постояв у ворот, старуха вернулась в избуш¬ 
ку и тотчас же принялась за работу. 

XVIII 


Лукашка пошел на кордон, а дядя Брошка в то же 
время свистнул собак и, перелезши через плетень, задами 
обошел до квартиры Оленина (идя на охоту, он не лю¬ 
бил встречаться с бабами). Оленин еще спал, и даже 
Ванюша, проснувшись, но еще не вставая, поглядывал 
вокруг себя и соображал, пора или не пора, когда дядя 
Брошка с ружьем за плечами и во всем охотничьем убо¬ 
ре отворил дверь. 

— Палок! — закричал он своим густым голосом.— 
Тревога! Чеченцы пришли! Иван! Самовар барину ставы 
А ты вставай! Живо! — кричал старик.—Так-то у нас, 
добрый человек! Вот уж и девки встали. В окно глянь- 
ка, глянь-ка, за водой идет, а ты спишь. 

Оленин проснулся и вскочил. И так свежо, весело 
ему стало при виде старика и звуке его голоса. 

— Живо! Живо, Ванюша! — закричал он. 

— Так-то ты на охоту ходишь! Люди завтракать, а 
ты спишь. Лям! Куда! — крикнул он на собаку,—Ружье- 
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то готово, что ль? — кричал старик, точно целая толпа 
народа была, в избе. 

— Ну, провинился, нечего делать. Порох, Ванюша! 
Пыжи! — говорил Оленин. 

— Штраф! — кричал старик. 

— Дю те вулеву? 1 — говорил Ванюша ухмыляясь. 

— Ты не наш! не по-нашему лопочешь, черт! — кри¬ 
чал на него старик, оскаливая корешки своих зубов. 

— Для первого раза прощается, — шутил Оленин, на¬ 
тягивая большие сапоги. 

— Прощается для первого раза, — отвечал Брошка, — 
а другой раз проспишь, ведро чихиря штрафу. Как обо¬ 
греется, не застанешь оленя-то. 

— Да хоть и застанешь, так он умней нас, — сказал 
Оленин, повторяя слова старика, сказанные вечером,— 
его не обманешь. 

— Да ты смейся! Вот убей, тогда и поговори. Ну, жи¬ 
во! Смотри, вон и хозяин к тебе идет, — сказал Брошка, 
глядевший в окно. — Вишь, убрался, новый зипун надел, 
чтобы ты видел, что он офицер есть. Эх! народ, народ! 

Действительно, Ванюша объявил, что хозяин желает 
видеть барина. 

— Ларжан 2 , — сказал он глубокомысленно, предупре¬ 
ждая барина о значении визита хорунжего. Вслед за тем 
сам хорунжий в новой черкеске, с офицерскими погонами 
на плечах, в чищеных сапогах, — редкость у казаков, — 
с улыбкой на лице, раскачиваясь, вошел в комнату и по¬ 
здравил с приездом. 

Хорунжий, Илья Васильевич, был казак образован¬ 
ный, побывавший в России, школьный учитель и, главное, 
благородный. Он хотел казаться благородным; но не¬ 
вольно под напущенным на себя уродливым лоском верт¬ 
лявости, самоуверенности и безобразной речи чувство¬ 
вался тот же дядя Брошка. Это видно было и по его заго¬ 
релому лицу, и по рукам, и по красноватому носу. Оле¬ 
нин попросил его садиться. 

— Здравствуй, батюшка Илья Васильевич! — сказал 
Брошка, вставая и, как показалось Оленину, иронически 
низко кланяясь. 


1 Хотите чаю? 

2 Деньги. 
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— Здорово, дядя! Уж ты тут? — отвечал хорунжий, 
небрежно кивая ему головой. 

Хорунжий был человек лет сорока, с седою клинооб¬ 
разною бородкой, сухой, тонкий и красивый и еще очень 
свежий для своих сорока лет. Придя к Оленину, он, ви¬ 
димо, боялся, чтобы его не приняли за обыкновенного 
казака, и желал дать ему сразу почувствовать свое зна¬ 
чение. 

— Это наш Нимврод египетский ,— сказал он, с само¬ 
довольною улыбкой обращаясь * Оленину и указывая на 
старика. — Ловец пред господином. Первый у нас на вся¬ 
кие руки. Изволили уж узнать? 

Дядя Брошка, глядя на свои ноги, обутые в мокрые 
поршни, раздумчиво покачивал головой, как бы удивля¬ 
ясь ловкости и учености хорунжего, и повторял про себя: 
«Нимрод гицкий! Чего hç выдумает?» 

— Да вот на охоту хотим идти, — сказал Оленин. 

— Так-с точно, — заметил хорунжий, — а у меня 
дельце есть к вам. 

— Что прикажете? 

— Как вы есть благородный человек, — начал хорун¬ 
жий,— и как я себя могу понимать, что мы тоже имеем 
звание офицера и потому постепенно можем всегда страк- 
товаться, как и все благородные люди. (Он приостано¬ 
вился и с улыбкой взглянул на старика и Оленина.) Но 
ежели бы вы имели желание, по согласию моему, так как 
моя жена есть женщина глупая в нашем сословии, не 
могла в настоящее время вполне вразумить ваши слова 
вчерашнего числа. Потому квартира моя для полковою 
адъютанта могла ходить без конюшни за шесть моне- 
тов, — а задаром я всегда, как благородный человек, 
могу удалить от себя. А так как вам желается, то я, 
как сам офицерского звания, могу во всем согласиться 
лично с вами, и как житель здешнего края, не то как 
бы по нашему обычаю, а во всем могу соблюсти усло¬ 
вия... 

— Чисто говорит, — пробормотал старик. 

Хорунжий говорил еще долго в том же роде. Изо всего 
этого Оленин не без некоторого труда мог понять желание 
хорунжего брать по шести рублей серебром за квартиру 
в месяц. Он с охотою согласился и предложил своему го¬ 
стю стакан чаю. Хорунжий отказался. 
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— По нашему глупому обряду,— сказал он,— мы 
считаем как бы за грех употреблять из мирского стакана. 
Оно хотя, по образованию моему, я бы мог понимать, но 
жена моя по слабости человеческий... 

— Что ж, прикажете чаю? 

— Ежели позволите, я свой стакан принесу, особли¬ 
вый, —отвечал хорунжий и вышел на крыльцо.— Стакан 
подай! — крикнул он. 

Через несколько минут дверь отворилась, и загорелая 
молодая рука в розовом рукаве высунулась с стаканом 
из двери. Хорунжий подошел, взял стакан и пошептал 
что-то с дочерью. Оленин налил чаю хорунжему ъ особ¬ 
ливый, Брошке в мирской стакан. 

— Однако не желаю вас задерживать,—сказал хо¬ 
рунжий, обжигаясь и допивая свой стакан.— Я как есть 
тоже имею сильную охоту до рыбной ловли и здесь только 
на побывке, как бы на рекриации от должности. Тоже 
имею желание испытать счастие, не попадутся ли и на 
мою долю дары Терека. Надеюсь, вы и меня посетите 
когда-нибудь испить родительского, по нашему станич¬ 
ному обычаю,— прибавил он. 

Хорунжий откланялся, пожал руку Оленину и вышел, 
Покуда собирался Оленин, он слышал повелительный и 
толковый голос хорунжего, отдававшего приказания до¬ 
машним. А через несколько минут Оленин видел, как хо¬ 
рунжий в засученных до колен штанах и в оборванном 
бешмете, с сетью на плече прошел мимо его окна. 

— Плут же,— сказал дядя Брошка, допивавший свой 
чай из мирского стакана.— Что же, неужели ты ему так 
и будешь платить шесть монетов? Слыхано ли дело! Луч¬ 
шую хату в станице за два монета отдадут. Эка бестия! 
Да я тебе свою за три монета отдам. 

— Нет, уж я здесь останусь,— сказал Оленин. 

— Шесть монетов! Видно, деньги-то дурашные. 
Э,-эх!— отвечал старик.— Чихирю дай, Иван! 

Закусив и выпив на дорогу, Оленин с стариком 
вышли вместе па улицу часу в восьмом утра. 

В воротах они наткнулись на запряженную арбу. 
Обвязанная до глаз белым платком, в бешмете сверх ру¬ 
бахи, в сапогах и с длинною хворостиной в руках, 
Марьяна тащила быков за привязанную к их рогам ве¬ 
ревку. 
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— МамушкаІ — проговорил старик, делая вид, что хо¬ 
чет схватить ее. 

Марьянка замахнулась на него хворостиной и весело 
взглянула на обоих своими прекрасными глазами. 

Оленину сделалось еще веселее. 

— Ну, идем, идем! — сказал он, вскидывая ружье на 
плечо и чувствуя на себе взгляд девки. 

— Ги! Ги!— прозвучал за ним голос Марьяны, и 
вслед за тем заскрипела тронувшаяся арба. 

Покуда дорога шла задами станицы, по выгонам, 
Брошка разговаривал. Он не мог забыть хорунжего и все 
бранил его. 

— Да за что же ты так сердишься на него? — спро¬ 
сил Оленин. 

— Скупой! Не люблю,— отвечал старик.— Издохнет, 
все останется. Для кого копит? Два дома построил. Сад 
другой у брата оттягал. Ведь тоже и по бумажным делам 
какая собака! Из других станиц приезжают к нему бу¬ 
маги писать. Как напишет, так как раз и выйдет. В са¬ 
мый раз сделает. Да кому копить-то? Всего один маль¬ 
чишка да девка; замуж отдаст, никого не будет. 

— Так на приданое и копит,—сказал Оленин. 

— Какое приданое? Девку берут, девка важная. Да 
ведь такой черт, что и отдать-то еще за богатого хочет. 
Калым большой содрать хочет. Лука есть казак, сосед 
мне и племянник, молодой малый, что чеченца убил, 
давно уж сватает; так все не отдает. То, другое да третье; 
девка молода, говорит. А я знаю, что думает. Хочет, 
чтобы покланялись. Нынче что сраму было за девку за 
эту. А всё Лукашке высватают. Потому первый казак в 
станице, джигит, абрека убил, крест дадут. 

— А что это? Я вчера как по двору ходил, видел, 
девка хозяйская с каким-то казаком целовалась,— ска^ 
зал Оленин. 

— Хвастаешь,— крикнул старик, останавливаясь. 

— Ей-богу!— сказал Оленин. 

— Баба черт,—раздумывая, сказал Брошка.— А ка¬ 
кой казак? 

— Я не видал какой. 

— Ну, курпей какой на шапке? белый? 

- Да. 

— А зипун красный? С тебя, такой же? 
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— Нет, побольше. 

— Он и есть. — Брошка захохотал.— Он и есть. 
Марка мой. Он, Лукашка. Я его Марка зову, шутю. Он 
самый. Люблю! Такой-то и я был, отец мой. Что на них 
смотреть-то? Бывало, с матерью, с невесткой спит ду¬ 
шенька-то моя, а я все влезу. Бывало — жила она высоко; 
мать ведьма была, черт; страсть не любила меня,— 
приду, бывало, с няней (друг значит), Гирчиком звали. 
Приду под окно, ему на плеча взлезу, окно подниму, да 
и ошариваю. Она тут на лавке спала. Раз так-то взбудил 
ее. Она как взахается! Меня не узнала. Кто это? А мне 
говорить нельзя. Уж было мать заворошилась. Я шапку 
снял да в мурло ей и сунул: так сразу узнала по рубцу, 
что на шапке был. Выскочила. Бывало, ничего-то не 
нужно. И каймаку тебе, и винограду, всего натащит, — 
прибавил Брошка, объяснявший все практически. — Да 
не одна была. Житье, бывало. 

— А теперь что ж? 

— А вот пойдем за собакой, фазана на дерево поса¬ 
дим, тогда стреляй. 

— Ты бы за Марьянкой поволочился? 

— Ты смотри на собак-то. Вечером докажу, — сказал 
старик, указывая на своего любимца Ляма. 

Они замолкли. 

Пройдя шагов сто в разговорах, старик опять остано¬ 
вился и указал на хворостинку, которая лежала через 
дорогу. 

— Ты это что думаешь? — сказал он. — Ты думаешь, 
это так? Нет. Эта палка дурно лежит. 

— Чем же дурно? 

Он усмехнулся. 

— Ничего не знаешь. Ты слушай меня. Когда так 
палка лежит, ты через нее не шагай, а или обойди, или 
скинь так-то с дороги да молитву прочти: «Отцу и сыну 
и святому духу», и иди с богом. Ничего не сделает. Так- 
то старики еще меня учили. 

— Ну, что за вздор,—сказал Оленин,—Ты расска¬ 
жи лучше про Марьянку. Что ж, она гуляет с Лукаш¬ 
кой? 

— Ши! теперь молчи,— опять шепотом перервал ста¬ 
рик этот разговор, — только слушай. Кругом вот лесом 
пойдем. 


76 



И старик, неслышно ступая в своих поршнях, пошел 
вперед по узкой дорожке, входившей в густой, дикий, за¬ 
росший лес. Он несколько раз, морщась, оглядывался на 
Оленина, который шуршал и стучал своими большими 
сапогами и, неосторожно неся ружье, несколько раз цеп¬ 
лял за ветки дерев, разросшихся по дороге. 

— Не шуми, тише иди, солдат! — сердито шепотом 
говорил он ему. 

Чувствовалось в воздухе, что солнце встало. Туман 
расходился, но еще закрывал вершины леса. Лес казался 
страшно высоким. При каждом шаге вперед местность 
изменялась. Что казалось деревом, то оказывалось ку¬ 
стом; камышинка казалась деревом. 

XIX 

Туман частью поднимался, открывая мокрые камышо¬ 
вые крыши, частью превращался в росу, увлажая дорогу 
и траву около заборов. Дым везде валил из труб. Народ 
выходил из станиц — кто на работу, кто на реку, кто на 
кордоны. Охотники шли рядом по сырой, поросшей тра¬ 
вою дороге. Собаки, махая хвостами и оглядываясь на 
хозяина, бежали по сторонам. Мириады комаров вились 
в воздухе и преследовали охотников, покрывая их спины, 
глаза и руки. Пахло травой и лесной сыростью. Оленин 
беспрестанно оглядывался на арбу, в которой сидела 
Марьянка и хворостиной подгоняла быков. 

Было тихо. Звуки станицы, слышные прежде, теперь 
уже не доходили до охотников; только собаки трещали 
по тернам и изредка откликались птицы. Оленин знал, 
что в лесу опасно, что абреки всегда скрываются в этих 
местах. Он знал тоже, что в лесу для пешехода ружье 
есть сильная защита. Не то, чтоб ему было страшно, но 
он чувствовал, что другому на его месте могло быть 
страшно, и, с особенным напряжением вглядываясь в ту¬ 
манный, сырой лес, вслушиваясь в редкие слабые звуки, 
перехватывал ружье и испытывал приятное и новое для 
него чувство. Дядя Брошка, идя впереди, при каждой 
луже, на которой были двойчатые следы зверя, останав¬ 
ливался, и внимательно разглядывая, указывал их Оле¬ 
нину. Он почти не говорил; только изредка шепотом де- 
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лал свои замечания. Дорога, по которой они шли, была 
когда-то проезжена арбой и давно заросла травой. Кара¬ 
гачевый и чинаровый лес с обеих сторон был так густ и 
заросл, что ничего нельзя было видеть через него. Почти 
каждое дерево было обвито сверху донизу диким вино¬ 
градником; внизу густо рос темный терновник. Каждая 
маленькая полянка вся заросла ежевичником и камышом 
с серыми колеблющимися махалками. Местами большие 
звериные и маленькие, как туннели, фазаньи тропы схо¬ 
дили е дороги в чащу леса. Сила растительности этого 
не пробитого скотом леса на каждом шагу поражала 
Оленина, который не видал еще ничего подобного. Эітот 
лес, опасность, старик с своим таинственным шепотом, 
Марьянка с своим мужественным стройным станом и 
горы — все это казалось сном Оленину. 

— Фазана посадил,— прошептал старик, оглядываясь 
и надвигая себе на лицо шапку.— Мурло-то закрой: фа¬ 
зан,— он сердито махнул на Оленина и полез дальше, 
почти на четвереньках,— мурла человечьего не любит. 

Оленин еще был сзади, когда старик остановился и 
стал оглядывать дерево. Петух тордокнул с дерева на со¬ 
баку, лаявшую на него, и Оленин увидал фазана. Но в 
то же время раздался выстрел, как из пушки, из здоро¬ 
венного ружья Брошки, и петух вспорхнул, теряя перья, 
и упал наземь. Подходя к старику, Оленин спугнул дру¬ 
гого. Выпростав ружье, он повел и ударил. Фазан взвил¬ 
ся колом кверху и потом, как камень, цепляясь за ветки, 
упал в чащу. 

— Молодец! —- смеясь, прокричал старик, не умевший 
стрелять влет. 

Подобрав фазанов, они пошли дальше. Оленин, воз¬ 
бужденный движением и похвалой, все заговаривал с 
стариком. 

— Стой! сюда пойдем,— перебил его старик,— вчера 
тут олений след видал. 

Свернув в чащу и пройдя шагов триста, они выбра¬ 
лись на полянку, поросшую камышом и местами залитую 
водой. Оленин все отставал от старого охотника, и дядя 
Брошка, шагах в двадцати впереди его, нагнулся, зна¬ 
чительно кивая и махая ему рукой. Добравшись до него, 
Оленин увидал след ноги человека, на который ему ука¬ 
зывал старик. 
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— Видишь? 

— Вижу. Что ж? — сказал Оленин, стараясь говорить 
как можно спокойнее. — Человека след. 

Невольно в голове его мелькнула мысль о Куперовом 
Патфайндере 1 и абреках, а глядя на таинственность, с ко¬ 
торою шел старик, он не решался спросить и был в сом¬ 
нении, опасность или охота причиняли эту таинствен¬ 
ность. 

— Не, это мой след,— просто ответил старик и указал 
траву, под которою был виден чуть заметный след зверя. 

Старик пошел дальше. Оленин не отставал от него. 
Пройдя шагов двадцать и спускаясь книзу, они пришли 
в чащу к разлапистой груше, под которою земля была 
черна и оставался свежий звериный помет. 

Обвитое виноградником место было похоже на кры¬ 
тую уютную беседку, темную и прохладную. 

— Утром тут был,— вздохнув, сказал старик,— ви¬ 
дать, логово отпотело, свежо. 

Вдруг страшный треск послышался в лесу, шагах в 
десяти от них. Оба вздрогнули и схватились за ружья, но 
ничего не видно было; только слышно было, как ломались 
сучья. Равномерный, быстрый топот галопа послышался 
на мгновение, из треска перешел в гул, все дальше, 
дальше, шире и шире разносившийся по тихому лесу. 
Что-то как бы оборвалось в сердце Оленина. Он тщетно 
всматривался в зеленую чащу и, наконец, оглянулся на 
старика. Дядя Брошка, прижав руки к груди, стоял не¬ 
подвижно; шапка его была сбита назад, глаза горели не¬ 
обыкновенным блеском, и открытый рот, из которого 
злобно выставлялись съеденные желтые зубы, замер в 
своем положении. 

— Рогаль,—проговорил он. И отчаянно бросив на¬ 
земь ружье, стал дергать себя за седую бороду.—Тут 
стоял! С дорожки подойти бы! Дурак! Дурак! — И он 
злобно ухватил себя за бороду.— Дурак! свинья! — твер¬ 
дил он, больно дергая себя за бороду. Над лесом в ту¬ 
мане как будто пролетало что-то; все дальше и дальше, 
шире и шире гудел бег поднятого оленя... 

Уже сумерками Оленин вернулся с стариком, усталый, 
голодный и сильный. Обед был готов. Он поел, выпил 
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с стариком, так что ему стало тепло и весело, и вышел на 
крылечко. Опять перед глазами подымались горы на за¬ 
кате. Опять старик рассказывал свои бесконечные исто¬ 
рии про охоту, про абреков, про душенек, про беззабот¬ 
ное, удалое житье. Опять Марьяна красавица входила, 
выходила и переходила через двор. Под рубахой обозна¬ 
чалось могучее девственное тело красавицы. 

XX 

Па другой день Оленин без старика пошел один на то 
место, где он с стариком спугнул оленя. Чем обходить в 
ворота, он перелез, как и все делали в станице, через 
ограду колючек. И еще не успел отодрать колючек, за¬ 
цепившихся ему за черкеску, как собака его, побежавшая 
вперед, подняла уже двух фазанов. Только что он вошел 
в терны, как стали что ни шаг подниматься фазаны. 
(Старик не показал ему вчера этого места, чтобы прибе¬ 
речь его для охоты с кобылкой). Оленин убил пять штук 
фазанов из двенадцати выстрелов и, лазая за ними по 
тернам, измучился так, что пот лил с него градом. Он 
отозвал собаку, спустил курки, положил пули на дробь 
и, отмахиваясь от комаров рукавами черкески, тихонько 
пошел ко вчерашнему месту. Однако нельзя было удер¬ 
жать собаку, на самой дороге набегавшую на следы, и 
он убил еще пару фазанов, так что, задержавшись за ни¬ 
ми, он только к полудню стал узнавать вчерашнее место. 

День был совершенно ясный, тихий, жаркий. Утрен¬ 
няя свежесть даже в лесу пересохла, и мириады комаров 
буквально облепляли лицо, спину и руки. Собака сдела¬ 
лась сивою из черной: спина ее вся была покрыта кома¬ 
рами. Черкеска, через которую они пропускали свои 
жалы, стала такою же. Оленин готов был бежать от ко¬ 
маров; ему уж казалось, что летом и жить нельзя в ста¬ 
нице. Он уже шел домой; но, вспомнив, что живут же 
люди, решился вытерпеть и стал отдавать себя на съеде¬ 
ние. И — странное дело — к полудню это ощущение ста¬ 
ло ему даже приятно. Ему показалось даже, что ежели бы 
не было этой окружающей его со всех сторон комариной 
атмосферы, этого комариного теста, которое под рукой 
размазывалось по потному лицу, и этого беспокойного 



зуда по всему телу, то здешний лес потерял бы для него 
свой характер и свою прелесть. Эти мириады насекомых 
так шли к этой дикой, до безобразия богатой раститель¬ 
ности, к этой бездне зверей и птцц, наполняющих лес, 
к этой темной зелени, к этому пахучему, жаркому воз¬ 
духу, к этим канавкам мутной воды, везде просачиваю¬ 
щейся из Терека и бульбулькающей где-нибудь под на¬ 
висшими листьями, что ему стало приятно именно то, что 
прежде казалось ужасным и нестерпимым. Обойдя то 
место, где вчера он нашел зверя, и ничего не встретив, он 
захотел отдохнуть. Солнце стояло прямо над лесом и бес¬ 
престанно, в отвес, доставало ему'спину и голову, когда 
он выходил в поляну или дорогу. Семь тяжелых фазанов 
до боли оттягивали ему поясницу. Он отыскал вчерашние 
следы оленя, подобрался под куст в чащу, в то самое ме¬ 
сто, где вчера лежал олень, и улегся у его логова. Он 
осмотрел кругом себя темную зелень, осмотрел потное 
место, вчерашний помет, отпечаток коленей оленя, кло¬ 
чок чернозема, оторванный оленем, и свои вчерашние 
следы. Ему было прохладно, уютно; ни о чем он не думал, 
ничего не желал. И вдруг на него нашло такое странное 
чувство беспричинного счастия и любви ко всему, что он, 
по старой детской привычке, стал креститься и благода¬ 
рить кого-то. Ему вдруг с особенною ясностью пришло в 
голову, что вот я, Дмитрий Оленин, такое особенное от 
всех существо, лежу теперь один, бог знает где, в том 
месте, где жил олень, старый олень, красивый, никогда, 
может быть, не видавший человека, и в таком месте, в ко¬ 
тором никогда никто из людей не сидел и того не думал. 
«Сижу, а вокруг меня стоят молодые и старые деревья, и 
одно из них обвито плетями дикого винограда; около ме¬ 
ня копошатся фазаны, выгоняя друг друга, и чуют, может 
быть, убитых братьев». Он пощупал своих фазанов, ос¬ 
мотрел их и отер тепло-окровавленную руку о черкеску. 
«Чуют, может быть, чакалки и с недовольцыми лицами 
пробираются в другую сторону; около меня, пролетая 
между листьями, которые кажутся им огромными остро¬ 
вами, стоят в воздухе и жужжат комары: один, два, три, 
четыре, сто, тысяча, миллион комаров, и все они что- 
нибудь и зачем-нибудь жужжат около меня, и каждый 
из них такой же особенный от всех Дмитрий Оленин, как 
и я сам». Ему ясно представилось, что думают и жужжат 
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комары. «Сюда, сюда, ребята! Вот кого можно есть»,— 
жужжат они и облепляют его. И ему ясно стало, что он 
нисколько не русский дворянин, член московского обще¬ 
ства, друг и родня того-то и того-то, а просто такой же 
комар или такой же фазан или олень, как те, которые 
живут теперь вокруг него. «Так же, как они, как дядя 
Брошка, поживу, умру. И правду он говорит: только 
трава вырастет». 

«Да что же, что трава вырастет? — думал он даль¬ 
ше.— Все надо жить, надо быть счастливым; потому что 
я только одного желаю—счастия. Все равно, что бы я 
ни был: такой же зверь, как и все, на котором трава вы¬ 
растет, и больше ничего, или я рамка, в которой встави¬ 
лась часть единого божества, все-таки надо жить наилуч¬ 
шим образом. Как же надо жить, чтобы быть счастливым, 
и отчего я не был счастлив прежде?» И он стал вспоми¬ 
нать свою прошедшую жизнь, и ему стало гадко на само¬ 
го себя. Он сам представился себе таким требовательным 
эгоистом, тогда как в сущности ему для себя ничего 
не было нужно. И все он смотрел вокруг себя на просве¬ 
чивающую зелень, на спускающееся солнце и ясное небо, 
и чувствовал все себя таким же счастливым, как и пре¬ 
жде. «Отчего я счастлив и зачем я жил прежде? — по¬ 
думал он.— Как я был требователен для себя, как при¬ 
думывал и ничего не сделал себе, кроме стыда и горя! 
А вот как мнё ничего не нужно для счастия!» И вдруг 
ему как будто открылся новый свет. «Счастие — вот 
что,— сказал он сам себе,— счастие в том, чтобы жить 
для других. И это ясно. В человека вложена потреб¬ 
ность счастия; стало быть, она законна. Удовлетворяя ее 
эгоистически, то есть отыскивая для себя богатства, 
славы, удобств жизни, любви, может случиться, что об¬ 
стоятельства так сложатся, что невозможно будет удов¬ 
летворить этим желаниям. Следовательно, эти желания 
незаконны, а не потребность счастия незаконна. Какие 
же желания всегда могут быть удовлетворены, несмотря 
на внешние условия? Какие? Любовь, самоотвержение!» 
Он так обрадовался и взволновался, открыв эту, как ему 
показалось, новую истину, что вскочил и в нетерпении 
стал искать, для кого бы ему поскорее пожертвовать со¬ 
бой, кому бы сделать добро, кого бы любить. «Ведь ни¬ 
чего для себя не нужно,— все думал он,— отчего же не 
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жить для других?» Он взял ружье и с намерением скорее 
вернуться домой, чтоб обдумать все это и найти случай 
сделать добро, вышел из чащи. Выбравшись на поляну, 
он оглянулся: солнца уже не было видно, за верши¬ 
нами дерев становилось прохладнее, и местность пока¬ 
залась ему совершенно незнакома и непохожа на ту, 
которая окружала станицу. Все вдруг переменилось — и 
погода, и характер леса; небо заволакивало тучами, ве¬ 
тер шумел в вершинах дерев, кругом виднелись только 
камыш и перестоялый поломанный лес. Он стал кликать 
собаку, которая отбежала от него за каким-то зверем, и 
голос его отозвался ему пустынно. И вдруг ему стало 
страшно жутко. Он стал трусить. Пришли в голову 
абреки, убийства, про которые ему рассказывали, и он 
ждал: вот-вот выскочит из каждого куста чеченец, и ему 
придется защищать жизнь и умирать или трусить. Он 
вспомнил и о боге, и о будущей жизни так, как не вспо¬ 
минал этого давно. А кругом была та же мрачная, стро¬ 
гая, дикая природа. «И стоит ли того, чтобы жить для 
себя,— думал он,— когда вот-вот умрешь, и умрешь, не 
сделав ничего доброго, и так, что никто не узнает». Он 
пошел по тому направлению, где предполагал станицу. 
Об охоте он уже не думал, чувствовал убийственную ус¬ 
талость и особенно внимательно, почти с ужасом, огля¬ 
дывал каждый куст и дерево, ожидая ежеминутно рас¬ 
чета с жизнию. Покружившись довольно долго, он вы¬ 
брался на канаву, по которой текла песчаная, холодная 
вода из Терека, и, чтобы больше не плутать, решился 
пойти по ней. Он шел, сам не зная, куда выведет его 
канава. Вдруг сзади его затрещали камыши. Он вздрог¬ 
нул и схватился за ружье. Ему стало стыдно себя: зарь- 
явшая собака, тяжело дыша, бросилась в холодную во¬ 
ду канавы и стала лакать ее. 

Он напился вместе с нею и пошел по тому направле¬ 
нию, куда она тянула, полагая, что она выведет его в ста¬ 
ницу. Но, несмотря на товарищество собаки, вокруг ему 
все казалось еще мрачнее. Лес темнел, ветер сильнее и 
сильнее разыгрывался в вершинах старых поломанных 
деревьев. Какие-то большие птицы с визгом вились около 
гнезд этих деревьев. Растительность становилась беднее, 
чаще попадался шушукающий камыш и голые песчаные 
полянки, избитые звериными следами. К гулу ветра при- 
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соединялся еще какой-то невеселый, однообразный гул. 
Вообще на душе становилось пасмурно. Он ощупал сзади 
фазанов и одного не нашел. Фазан оторвался и пропал, 
и только окровавленная шейка и головка торчали за 
поясом. Ему стало так страшно, как никогда. Он стал 
молиться богу, и одного только боялся, что умрет, не 
сделав ничего доброго, хорошего; а ему так хотелось 
жить, жить, чтобы совершить подвиг самоотвержения. 

XXI 

Вдруг как солнце просияло в его душе. Он услышал 
звуки русского говора, услыхал быстрое и равномерное 
течение Терека, и шага через два перед ним открылась 
коричневая продвигающаяся поверхность реки, е бурым 
мокрым песком на берегах и отмелях, дальняя степь, 
вышка кордона, отделявшаяся над водой, оседланная ло¬ 
шадь, в треноге ходившая по тернам, и горы. Красное 
солнце вышло в мгновение из-за тучи и последними лу¬ 
чами весело блеснуло вдоль по реке, по камышам, на 
вышку и на казаков, собравшихся кучкой, между кото¬ 
рыми Лукашка невольно своею бодрою фигурой обратил 
внимание Оленина. 

Оленин почувствовал себя опять, без всякой видимой 
причины, совершенно счастливым. Он зашел в Нижне- 
Протоцкий пост, на Тереке, против мирного аула на той 
стороне. Он поздоровался с казаками, но, еще не найдя 
предлога сделать кому-либо добро, вошел в избу. И в 
избе не представилось случая. Казаки приняли его хо¬ 
лодно. Он вошел в мазанку и закурил папиросу. Казаки 
мало обратили внимания на Оленина, во-первых, за то, 
что он курил папироску, во-вторых, оттого, что у них было 
другое развлечение в этот вечер. Из гор приехали с ла¬ 
зутчиком немирные чеченцы, родные убитого абрека, вы¬ 
купать тело. Ждали из станицы казачье начальство. 
Брат убитого, высокий, стройный, с подстриженною и вы¬ 
крашенною красною бородой, несмотря на то, что был в 
оборваннейшей черкеске и папахе, был спокоен и величав, 
как царь. Он был очень похож лицом на убитого абрека. 
Никого он не удостаивал взглядом, ни разу не взглянул 
на убитого и, сидя в тени на корточках, только сплевывал, 
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куря трубочку, и изредка издавал несколько повелитель¬ 
ных гортанных звуков, которым почтительно внимал его 
спутник. Видно было, что это джигит, который уже не раз 
видал русских совсем в других условиях, и что теперь 
ничто в русских не только не удивляло, но и не занима¬ 
ло его. Оленин подошел было к убитому и стал смотреть 
на него, но брат, спокойно-презрительно взглянув выше 
бровей на Оленина, отрывисто и сердито сказал что-то. 
Лазутчик поспешил закрыть черкеской лицо убитого. 
Оленина поразила величественность и строгость выра¬ 
жения на лице джигита; он заговорил было с ним, спра¬ 
шивая, из какого он аула, но чеченец чуть глянул на не¬ 
го, презрительно сплюнул и отвернулся. Оленин так уди¬ 
вился тому, что горец не интересовался им, что равно¬ 
душие его объяснил себе только глупостью или 
непониманием языка. Он обратился к его товарищу. То¬ 
варищ, лазутчик и переводчик, был такой же оборванный, 
но черный, а не рыжий, вертлявый, с белейшими зубами 
и сверкающими черными глазами. Лазутчик охотно 
вступил в разговор и попросил папироску. 

— Их пять братьев,— рассказывал лазутчик на своем 
ломаном полурусском языке,— вот уже это третьего бра¬ 
та русские бьют, только два остались; он джигит, очень 
джигит,— говорил лазутчик, указывая на чеченца,— Ко¬ 
гда убили Ахмед-хана (так звали убитого абрека), он на 
той стороне в камышах сидел; он все видел: как его в 
каюк клали и как на берег привезли. Он до ночи сидел; 
хотел старика застрелить, да другие не пустили. 

Лукашка подошел к разговаривающим и подсел. 

— А из какого аула? — спросил он. 

— Вон, в тех горах,— отвечал лазутчик, указывая за 
Терек, в голубоватое туманное ущелье.— Суюк-су зна¬ 
ешь? Верст десять за ним будет. 

— В Суюк-су Гирей-хана знаешь? — спросил Лукаш¬ 
ка, видимо гордясь этим знакомством.— Кунак мне. 

— Сосед мне,— отвечал лазутчик. 

— Молодец! — И Лукашка, видимо очень заинтере¬ 
сованный, заговорил по-татарски с переводчиком. 

Скоро приехали верхом сотник и станичный со свитою 
двух казаков. Сотник, из новых казачьих офицеров, по¬ 
здоровался с казаками; но ему не крикнул никто в ответ, 
как армейские: «Здравия желаем, ваше благородие», и 




только кое-кто ответил простым поклоном. Некоторые, и 
Лукашка в том числе, встали и вытянулись. Урядник до¬ 
нес, что на посту все обстоит благополучно. Все это 
смешно показалось Оленину: точно эти казаки играли в 
солдат. Но форменность скоро перешла в простые отно¬ 
шения; и сотник, который был такой же ловкий казак, 
как и другие, стал бойко говорить по-татарски с пере¬ 
водчиком.. Написали какую-то бумагу, отдали ее лазут¬ 
чику, у него взяли деньги и приступили к телу. 

— Гаврилов Лука который у вас?— проговорил сот¬ 
ник. Лукашка снял шапку и подошел. 

— О тебе я послал рапорт полковому. Что выйдет, не 
знаю; я написал к кресту,— в урядники рано. Ты гра¬ 
мотен? 

— Никак нет. 

— А какой молодец из себя! — сказал сотник, про¬ 
должая играть в начальника.— Накройся. Он чьих Гав¬ 
риловых? Широкого, что ль? 

— Племянник,— отвечал урядник. 

— Знаю, знаю. Ну, берись, подсоби им,— обратился 
он к казакам. 

Лукашкино лицо так и светилось радостью и каза¬ 
лось красивее обыкновенного. Отойдя от урядника и на¬ 
крывшись, он снова подсел к Оленину. 

Когда тело отнесено было в каюк, чеченец-брат подо¬ 
шел к берегу. Казани невольно расступились, чтобы дать 
ему дорогу. Он сильною ногой оттолкнулся от берега и 
вскочил в лодку. Тут он в первый раз, как Оленин заме¬ 
тил, быстрым взглядом окинул всех казаков и опять что- 
то отрывисто спросил у товарища. Товарищ ответил что- 
то и указал на Лукашку. Чеченец взглянул на него и, 
медленно отвернувшись, стал смотреть на тот берег. Не 
ненависть, а холодное презрение выразилось в этом 
взгляде. Он еще сказал что-то. 

— Что он сказал? — спросил Оленин у вертлявого 
переводчика. 

— Твоя наша бьет, наша ваша коробчит. Все одна 
хурда-мурда,— сказал лазутчик, видимо обманывая, 
засмеялся, оскаливая свои белые зубы, и вскочил в 
каюк. 

Брат убитого сидел не шевелясь и пристально глядел 
на тот берег. Он так ненавидел и презирал, что ему даже 


любопытного ничего тут не было. Лазутчик, стоя на кон¬ 
це каюка, перенося весло то на ту, то на другую сторо¬ 
ну, ловко правил и говорил без умолку. Наискось пере¬ 
бивая течение, каюк становился меньше и меньше, голо¬ 
са долетали чуть слышно, и наконец, в глазах, они при¬ 
стали к тому берегу, где стояли их лошади. Там они 
вынесли тело; несмотря на то, что шарахалась лошадь, 
положили его через седло, сели на коней и шагом поеха¬ 
ли мимо аула, из которого толпа народа вышла смотреть 
на них. Казаки же на этой стороне были чрезвычайно 
довольны и веселы. Со всех сторон слышались смех и 
шуточки. Сотник с станичным пошли угоститься в ма¬ 
занку. Лукашка с веселым лицом, которому тщетно ста¬ 
рался он придать степенный вид, сидел подле Оленина, 
опершись локтями на колено и . строгая палочку. 

— Что это вы курите? — сказал он, как будто с лю¬ 
бопытством.— Разве хорошо? 

Он, видимо, сказал это только потому, что замечал, 
что Оленину неловко и что он одинок среди казаков. 

— Так, привык,— отвечал Оленин,— а что? 

— Гм! Коли бы наш брат курить стал, беда! Вон ведь 
недалеко горы-то, — сказал Лукашка, указывая в 
ущелье,—а не доедешь!.. Как же вы домой одни пойде¬ 
те: темно? Я вас провожу, коли хотите,— сказал Лукаш¬ 
ка, — вы попросите у урядника. 

«Какой молодец»,— подумал Оленин, глядя на весе¬ 
лое лицо казака. Он вспомнил про Марьянку и про поце¬ 
луй, который он подслушал за воротами, и ему стало 
жалко Лукашку, жалко его необразование. «Что за вздор 
и путаница? — думал он.— Человек убил другого, и 
счастлив, доволен, как будто сделал самое прекрасное 
дело. Неужели ничто не говорит ему, что тут нет причи¬ 
ны для большой радости? Что счастье не в том, чтобы 
убивать, а в том, чтобы жертвовать собой?» 

— Ну, не попадайся ему теперь, брат,— сказал один 
из казаков, провожавших каюк, обращаясь к Лукаш- 
ке,— слыхал, как про тебя спросил? 

Лукашка поднял голову. 

— Крестник-то? — сказал Лукашка, разумея под 
этим словом чеченца. 

— Крестник-то не встанет, а рыжий братец-то кресто¬ 
вый. 
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— Пускай бога молит, что сам цел ушел, — сказал 
Лукашка смеясь. 

— Чему ж ты радуешься? — сказал Оленин Лукаш- 
ке.— Как бы твоего брата убили, разве бы ты радо¬ 
вался? 

Глаза казака смеялись, глядя на Оленина. Он, каза¬ 
лось, понял все, что тот хотел сказать ему, но стоял выше 
таких соображений. 

— А что ж? И не без того! Разве нашего брата не 
бьют? 


XXII 

Сотник с станичным уехали; а Оленин, для того чтобы 
сделать удовольствие Лукашке и чтобы не идти одному 
по темному лесу, попросил отпустить Лукашку, и уряд¬ 
ник отпустил его. Оленин думал, что Лукашке хочется 
видеть Марьянку, и вообще быд рад товариществу такого 
приятного на вид и разговорчивого казака. Лукашка и 
Марьянка невольно соединялись в его воображении, и он 
находил удовольствие думать о них. «Он любит Марья¬ 
ну,— думал себе Оленин, — а я бы мог любить ее». И ка¬ 
кое-то сильное и новое для него чувство умиления овла¬ 
девало им, в то время как они шли домой по темному 
лесу. Лукашке тоже было весело на душе. Что-то похо¬ 
жее на любовь чувствовалось между этими двумя стодь 
различными молодыми людьми. Всякий раз, как они 
взглядывали друг на друга, им хотелось смеяться. 

— Тебе в какие ворота? — спросил Оленин. 

— В средние. Да я вас провожу до болота. Там уж вы 
не бойтесь ничего. 

Оленин засмеялся. 

— Да разве я боюсь? Ступай назад, благодарствую. 
Я один дойду. 

— Ничего! А мне что ж делать! Как вам не бояться? 
И мы боимся, — сказал Лукашка, тоже смеясь и успо¬ 
каивая его самолюбие. 

— Ты ко мне зайди. Поговорим, выпьем, а утром сту¬ 
пай. 

— Разве я места не найду, где ночку ночевать, — за¬ 
смеялся Лукашка,— да урядник просил прийти. 

— Я вчера слышад, ты песни пел, и еще тебя видел... 


— Все люди...— И Лука покачал головой. 

— Что, ты женишься, правда? — спросил Олениін. 

— Матушка женить хочет. Да еще и коня нет. 

— Ты не строевой? 

— Где ж! Только собрался. Еще коня нет, а раздо¬ 
быться негде. Оттого и не женят. 

— А сколько конь стоит? 

— Торговали намедни одного за рекой, так шестьде¬ 
сят монетов не берут, а конь ногайский. 

— Пойдешь ты ко мне в драбанты? (В походе дра¬ 
бант есть нечто вроде вестового, которых давали офице¬ 
рам). Я тебя выхлопочу и коня тебе подарю,— вдруг ска¬ 
зал Оленин.— Право, у меня два, мне не нужно. 

— Как не нужно? — смеясь, сказал Лукашка. — Что 
вам дарить? Мы разживемся, бог даст. 

— Право! Или не пойдешь в драбанты? — сказал 
Оленин, радуясь тому, что ему пришло в голову подарить 
коня Лукашке. Ему, однако, отчего-то неловко и совестно 
было. Он искал и не знал, что сказать. 

Лукашка первый прервал молчание. 

— Что, у вас в России дом есть свой? — спросил он. 

Оленин не мог удержаться, чтобы не рассказать, что 
у него не только один дом, но и несколько домов есть. 

— Хороший дом? больше наших? — добродушно спро¬ 
сил Лукашка. 

— Много больше, в десять раз, в три яруса,—расска¬ 
зывал Оленин. 

— А кони есть такие, как у нас? 

— У меня сто голов лошадей, да по триста, по четы¬ 
реста рублей, только не такие, как ваши. Серебром 
триста! Рысистые, знаешь... А все я здешних лучше 
люблю. 

— Что ж вы сюда приехали, волей или неволей? — 
спросил Лукашка, все как будто посмеиваясь.— Вот вы 
где заплутались,—прибавил он, указывая на дорожку, 
мимо которой они проходили,— вам бы надо вправо. 

— Так, по своей охоте,— отвечал Оленин,— хотелось 
посмотреть ваши места, в походах походить. 

— Сходил бы в поход нынче,—сказал Лука,—Ишь, 
чакалки воют,— прибавил он прислушиваясь. 

— Да что, тебе не страшно, что ты человека убил? — 
спросил Оденин. 



— Чего ж бояться? А сходил бы в поході — повторил 
Лукашка. — Так мне хочется, так мне хочется... 

— Может быть, пойдем вместе. Наша рота пойдет пе¬ 
ред праздником и ваша сотая тоже. 

— И охота вам сюда ехать! Дом есть, кони есть и хо¬ 
лопы есть. Я 'бы гулял да гулял. Что, вы чин какой 
имеете? 

— Я юнкер, а теперь представлен. 

— Ну, коли не хвастаете, что житье у вас такое, я из 
дома никуда бы не уехал. Да я и так никуда бы не уехал. 
Хорошо у нас жить? 

— Да. Очень хорошо,— сказал Оленин. 

Уж было совсем темно, когда они, разговаривая та¬ 
ким образом, подходили к станице. Еще их окружал тем¬ 
ный мрак леса. Ветер высоко гудел в вершинах. Чакалки, 
казалось, подле них вдруг завывали, хохотали и плакали; 
а впереди, в станице, уже слышался женский говор, лай 
собак, ясно обозначались профили хат, светились огни и 
тянуло запахом, особенным запахом дыма кизяка. Так и 
чувствовалось Оленину, особенно в этот вечер, что тут в 
станице его дом, его семья, все его счастие и что никогда 
нигде он не жил и жить не будет так счастливо, как в этой 
станице. Он так любил всех и особенно Лукашку в этот 
вечер! Придя домой, Оленин, к великому удивлению Лу¬ 
кашки, сам вывел из клети купленную им в Грозной — 
не ту, на которой он всегда ездил, но другую, недурную, 
хотя и не молодую — лошадь и отдал ему. 

— За что вам меня дарить? — сказал Лукашка,— 
Я вам еще не услужил ничем. 

— Право, мне ничего не стоит,— сказал Оленин,— 
возьми, и ты мне подаришь что... Вот и в поход пойдем. 

Лука смутился. 

— Ну, что ж это? Разве конь малого стоит,— говорил 
он, не глядя на лошадь. 

— Возьми же, возьми! Коли ты не возьмешь, ты меня 
обидишь. Ванюша, отведи к нему серого. 

Лукашка взял за повод. 

— Ну, благодарствуй. Вот, недуманно-негаданно... 

Оленин был счастлив, как двенадцатилетний мальчик. 

— Привяжи ее здесь. Она хорошая лошадь, я в Гроз¬ 
ной купил, и скачет лиха Ванюша, дай нам чихирю. 
Пойдем в хату. 
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Подали вино. Лукашка сел и взял чапуру. 

— Бог даст, и я вам отслужу,— сказал он, допивая 
вино.— Как звать-то тебя? 

— Дмитрий Андреич. 

— Ну, Митрий Андреич, спаси тебя бог. Кунаки бу¬ 
дем. Теперь приходи к нам когда. Хоть и не богатые мы 
люди, а всё кунака угостим. Я и матушке прикажу, коли 
чего нужно: каймаку или винограду. А коли на кордон 
придешь, я тебе слуга, на охоту, за реку ли, куда хочешь. 
Вот намедни не знал: какого кабана убил! Так по каза¬ 
кам роздал, а то бы тебе принес. 

— Хорошо, благодарствуй. Ты ее только не запрягай, 
а то она не ездила. 

— Как коня запрягать! А вот еще я тебе скажу,— 
понизив голос, сказал Лукашка, — коли хочешь, мне ку¬ 
нак есть, Гирей-хан; звал на дорогу засесть, где из гор 
ездят, так вместе поедем; уж я тебя не выдам, твой мю¬ 
рид буду. 

— Поедем, поедем когда-нибудь. 

Лукашка, казалось, совершенно успокоился и понял 
отношение Оленина к нему. Его спокойствие и простота 
обращения удивили Оленина и были даже немного не¬ 
приятны ему. Они долго беседовали, и уже поздно Лу¬ 
кашка, не пьяный (он никогда не бывал пьян), но много 
выпивши, пожав Оленину руку, вышел от него. 

Оленин выглянул в окно посмотреть, что он будет де¬ 
лать, выйдя от него. Лукашка шел тихо, опустив голову 
вниз. Потом, выведя коня за ворота, вдруг встряхнул го¬ 
ловой, как кошка вскочил на него, перекинул повод недо¬ 
уздка и, гикнув, закатился вдоль по улице. Оленин ду¬ 
мал, что он пойдет поделиться своею радостью с Марьян¬ 
кой; но, несмотря на то, что Лука этого не сделал, ему 
было так хорошо на душе, как никогда в мире. Он как 
мальчик радовался и не мог удержаться, чтобы не рас¬ 
сказать Ванюше не только то, что он подарил лошадь 
Луке, но и зачем подарил, и всю свою новую теорию сча¬ 
стья. Ванюша не одобрил этой теории и объяснил, что 
ларжан ильньяпа', и потому все это пустяки. 

Лукашка забежал домой, соскочил с коня и отдал его 
матери, наказав пустить его в казачий табун; сам же он 
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в ту же ночь должен был вернуться на кордон. Немая 
взялась свести коня и знаками показывала, что она, как 
увидит человека, который подарил лошадь, так и покло¬ 
нится ему в ноги. Старуха только покачала головой на 
рассказ сына и в душе порешила, что Лукашка украл ло¬ 
шадь, и потому приказала немой вести коня в табун еще 
до света. 

Лукашка пошел один на кордон и все раздумывал 
о поступке Оленина. Хотя конь и не хорош был, по его 
мнению, однако стоил по крайней мере сорок .нонетов, и 
Лукашка был очень рад подарку. Но зачем был сделан 
этот подарок, этого он не мог понять, и потому не испыты¬ 
вал ни малейшего чувства благодарности. Напротив, в 
голове его бродили неясные подозрения в дурных умыс¬ 
лах юнкера. В чем состояли эти умыслы, он не мог дать 
себе отчета, но и допустить мысль, что так, ни за что, по 
доброте незнакомый человек подарил ему лошадь в сорок 
монетов, ему казалось невозможно. Коли бы пьяный был, 
тогда бы еще понятно было: хотел покуражиться. Но 
юнкер был трезв, а потому, верно, хотел подкупить его на 
какое-нибудь дурное дело. «Ну да врешь! — думал Лу¬ 
кашка. — Конь-то у меня, а там видно будет. Я сам ма¬ 
лый не промах. Еще кто кого проведет! Посмотрим!» — 
думал он, испытывая потребность быть настороже против 
Оленина и потому возбуждая в себе к нему недоброже¬ 
лательное чувство. Он никому не рассказывал, как ему 
достался конь. Одним говорил, что купил; от других 
отделывался уклончивым ответом. Однако в станице 
скоро узнали правду. Мать Лукашки, Марьяна, Илья 
Васильевич и другие казаки, узнавшие о беспричинном 
подарке Оленина, пришли в недоумение и стали опасать¬ 
ся юнкера. Несмотря на такие опасения, поступок этот 
возбудил в них большое уважение к простоте и богат¬ 
ству Оленина. 

— Слышь, Лукашке коня в пятьдесят монетов бросил 
юнкирь-то, что у Ильи Васильича стоит,—говорил 
один,— Богач! 

— Слыхал, — отвечал другой глубокомысленно. — 
Должно, услужил ему. Поглядим, поглядим, что из него 
будет. Эко Урвану счастье. 

— Экой народ продувной из юнкирей, беда!—гово¬ 
рил третий. — Как раз подожжет или что. 
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Жизнь Оленина шла однообразно, ровно. С началь¬ 
ством и товарищами он имел мало дела. Положение бога¬ 
того юнкера на Кавказе особенно выгодно в этом отно¬ 
шении. На работы и на учение его не посылали. За 
экспедицию он был представлен в офицеры, а до того вре¬ 
мени оставляли его в покое. Офицеры считали его ари¬ 
стократом и потому держали себя в отношении к нему 
с достоинством. Картежная игра и офицерские кутежи 
с песенниками, которые он испытал в отряде, казались 
ему непривлекательными, и он с своей стороны тоже уда¬ 
лялся офицерского общества и офицерской жизни в ста¬ 
нице. Офицерская жизнь в станицах давно уже имеет 
свой определенный склад. Как каждый юнкер или офи¬ 
цер в крепости регулярно пьет портер, играет в штосс, 
толкует о наградах за экспедиции, так в станице регу¬ 
лярно пьет с хозяевами чихирь, угощает девок закуска¬ 
ми и медом, волочится за казачками, в которых влюбля¬ 
ется; иногда и женится. Оленин жил всегда своеобразно 
и имел бессознательное отвращение к битым дорожкам. 
И здесь также не пошел по избитой колее жизни кав¬ 
казского офицера. 

Само собой сделалось, что он просыпался вместе с 
светом. Напившись чаю и полюбовавшись с своего кры¬ 
лечка на горы, на утро и на Марьянку, он надевал обор¬ 
ванный зипун' из воловьей шкуры, размоченную обувь, 
называемую поршнями, подпоясывал кинжал, брал ру¬ 
жье, мешочек с закуской и табаком, звал за собой соба¬ 
ку и отправлялся часу в шестом утра в лес за станицу. 
Часу в седьмом вечера он возвращался усталым, голод¬ 
ным, с пятью-шестью фазанами за поясом, иногда с зве¬ 
рем, с нетронутым мешочком, в котором лежали закуска 
и папиросы. Ежели бы мысли в голове лежали так же, 
как папиросы в мешке, то можно было бы видеть, что за 
все эти четырнадцать часов ни одна мысль не пошевели¬ 
лась в нем. Он приходил домой морально свежий, силь¬ 
ный и совершенно счастливый. Он не мог бы сказать, о 
чем он думал все это время. Не то мысли, не то воспоми¬ 
нания, не то мечты бродили в его голове,— бродили и от¬ 
рывки всего этого. Опомнится, спросит: о чем он думает? 
И застает себя или казаком, работающим в садах с ка- 
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зачкою женою, или абреком в горах, или кабаном, убе¬ 
гающим от себя же самого. И все прислушивается, вгля¬ 
дывается и ждет фазана, кабана или оленя. 

Вечером уж непременно сидит у него дядя Брошка. 
Ванюша приносит осьмуху чихиря, и они тихо беседуют, 
напиваются и, оба довольные, расходятся спать. Назав¬ 
тра опять охота, опять здоровая усталость, опять за бе¬ 
седой так же напиваются и опять счастливы. Иногда, в 
праздник или в день отдыха, он целый день проводит 
дома. Тогда главным занятием была Марьянка, за каж¬ 
дым движением которой, сам того не замечая, он жадно 
следил из своих окон или с своего крыльца. Он смотрел 
на Марьянку и любил ее (как ему казалось) так же, как 
любил красоту гор и неба, и не думал входить ни в какие 
отношения к ней. Ему казалось, что между им и ею не мо¬ 
жет существовать ни тех отношений, которые возможны 
между ею и казаком Лукашкой, ни еще менее тех, кото¬ 
рые возможны между богатым офицером и казачкой-дев- 
кой. Ему казалось, что ежели бы он попытался сделать 
то, что делали его товарищи, то он бы променял свое пол¬ 
ное наслаждений созерцание на бездну мучений, разоча¬ 
рований и раскаяний. Притом же, в отношении к этой 
женщине, он уже сделал подвиг самоотвержения, доста¬ 
вивший ему столько наслаждения, а главное, почему-то 
он боялся Марьянки и ни за что бы не решился сказать 
ей слово шуточной любви. 

Однажды летом Оленин не пошел на охоту и сидел 
дома. Совершенно неожиданно вошел к |нему его москов¬ 
ский знакомый, очень молодой человек, которого он 
встречал в овете. 

— Ах, mon cher, мой дорогой, как я обрадовался, 
узнав, что вы здесь! — начал, он на московском француз¬ 
ском языке и так продолжал, пересыпая свою речь фран¬ 
цузскими словами.— Мне говорят: «Оленин». Какой Оле¬ 
нин? Я так обрадовался... Вот привела судьба свидеться. 
Ну, как вы? что? зачем? 

И князь Белецкий рассказал всю свою историю: как 
он поступил на время в этот полк, как главнокомандую¬ 
щий звал его в адъютанты и какой после похода поступит 
к нему, несмотря на то, что вовсе этим не интересуется. 

— Служа здесь, в этой трущобе, надо по крайней 
мере сделать карьеру,., крест... чин... в гвардию переве- 
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дут. Все это необходимо, хоть не для меня, но для род¬ 
ных, для знакомых. Князь меня принял очень хорошо; он 
очень порядочный человек,— говорил Белецкий не умол¬ 
кая.— За экспедицию представлен к Анне. А теперь про¬ 
живу здесь до похода. Здесь отлично. Какие женщины! 
Ну, а вы как живете? Мне говорил наш капитан — 
знаете, Старцев: доброе, глупое существо... он говорил, 
что вы ужасным дикарем живете, ни с кем не видитесь. 
Я понимаю, что вам не хочется сближаться с здешними 
офицерами. Я рад, теперь мы с вами будем видеться. 
Я тут остановился у урядника. Какая там девочка, 
Устенька! Я вам скажу — прелесть! 

И еще и еще сыпались французские и русские слова 
из того мира, который, как думал Оленин, был покинут 
им навсегда. Общее мнение о Белецком было то, что он 
милый и добродушный малый. Может быть, он и действи¬ 
тельно был такой; но Оленину он показался, несмотря на 
его добродушное, хорошенькое лицо, чрезвычайно не¬ 
приятен. Гак и пахнуло от него всею тою гадостью, от ко¬ 
торой он отрекся. Досаднее же всего ему было то, что он 
не мог, решительно не был в силах резко оттолкнуть от 
себя этого человека из того мира, как будто этот старый, 
бывший его мир имел на него неотразимые права. Он 
злился на Белецкого и на себя и против своей воли встав¬ 
лял французские фразы в свой разговор, интересовался 
главнокомандующим и московскими знакомыми и на 
основании того, что они оба в казачьей станице говорили 
на французском диалекте, с презрением относился о то- 
варищах-офицерах, о казаках и дружески обошелся с Бе¬ 
лецким, обещаясь бывать у него и приглашая заходить 
к нему. Сам Оленин, однако, не ходил к Белецкому. Ва¬ 
нюша одобрил Белецкого, сказав, что это настоящий 
барин. 

Белецкий сразу вошел в обычную жизнь богатого кав¬ 
казского офицера в станице. На глазах Оленина он в один 
месяц стал как бы старожилом станицы: он подпаивал 
стариков, делал вечеринки и сам ходил на вечеринки 
к девкам, хвастался победами и даже дошел до того, что 
девки и бабы прозвали его почему-то дедушкой, а казаки, 
яшо определившие себе этого человека, любившего вино 
и женщин, привыкли к нему и даже полюбили его боль¬ 
ше, чем Оленина, который был для них загадкой. 
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Было пять часов утра. Ванюша раздувал голенищем 
самовар на крыльце хаты. Оленин уже уехал верхом ку¬ 
паться на Терек. (Он недавно выдумал себе новое удо¬ 
вольствие — купать в Тереке лошадь.) Хозяйка была 
в своей избушке, из трубы которой поднимался черный 
густой дым растапливавшейся печи; девка в клети доила 
буйволицу. «Не постоит, проклятая!» — слышался оттуда 
ее нетерпеливый голос и вслед за тем раздавался равно¬ 
мерный звук доения. На улице около дома послышался 
бойкий шаг лошади, и Оленин охлепью на красивом, не¬ 
высохшем глянцевито-мокром, темно-сером коне подъе¬ 
хал к воротам. Красивая голова Марьяны, повязанная 
одним красным платком (называемым сорочкой), высу¬ 
нулась из клети и снова скрылась. На Оленине была кра¬ 
сная канаусовая рубаха, белая черкеска, стянутая ремнем 
с кинжалом, и высокая шапка. Он несколько изысканно 
сидел на мокрой спине сытой лошади и, придерживая 
ружье за спиной, нагнулся, чтоб отворить ворота. Волоса 
его еще были мокры, лицо сияло молодостью и здо¬ 
ровьем. Он думал, что он хорош, ловок и похож на джи¬ 
гита; но это было несправедливо. На взгляд всякого 
опытного кавказца он все-таки был солдат. Заметив вы¬ 
сунувшуюся голову девки, он особенно бойко пригнулся, 
откинул плетень ворот и, поддержав поводья, взмахнув 
плетью, въехал во двор. «Готов чай, Ванюша?» — крикнул 
он весело, не глядя на дверь клети; он с удовольствием 
чувствовал, как, поджимая зад, попрашивая поводья и 
содрогаясь каждым мускулом, красивый конь, готовый со 
всех ног перескочить через забор, отбивал шаг по за¬ 
сохшей глине двора. «Се пре !» 1 — отвечал Ванюша. Оле¬ 
нину казалось, что красивая голова Марьяны все еще 
смотрит из клети, но он не оглянулся на нее. Соскочив 
с лошади, Оленин зацепил ружьем за крылечко, сделал 
неловкое движение и испуганно оглянулся на клеть, в ко¬ 
торой никого не было видно и слышались те же равномер¬ 
ные звуки доенья. 

Войдя в хату, он через несколько времени вышел от¬ 
туда на крылечко и с книгой и трубкой, за стаканом чаю, 
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уселсй в стороне, не облитой еще косыми лучами утра. 
Он никуда не собирался до обеда в этот день и намере¬ 
вался писать давно откладывавшиеся письма; но почему- 
то жалко было ему оставить свое местечко на крыльце и, 
как в тюрьму, не хотелось вернуться в хату. Хозяйка вы¬ 
топила печь, девка угнала скотину и, вернувшись, стала 
собирать и лепить кизяки по забору. Оленин читал, но 
ничего не понимал из того, что было написано в раскры¬ 
той перед ним книге. Он беспрестанно отрывал от нее 
глаза и смотрел на двигавшуюся перед ним сильную мо¬ 
лодую женщину. Заходила ли эта женщина в сырую 
утреннюю тень, падавшую от дома, выходила ли она на 
средину двора, освещенного радостным молодым светом, 
и вся стройная фигура ее в яркой одежде блистала на 
солнце и клала черную тень,— он одинаково боялся поте¬ 
рять хоть одно из ее движений. Его радовало видеть, как 
свободно и грациозно сгибался ее стан, как розовая ру¬ 
баха, составлявшая всю ее одежду, драпировалась на 
груди и вдоль стройных ног;*как выпрямлялся ее стан и 
под ее стянутою рубахой твердо обозначались черты ды¬ 
шащей груди; как узкая ступня, обутая в красные старые 
черевики, не переменяя формы, становилась на землю; 
как сильные руки, с засученными рукавами, напрягая 
мускулы, будто сердито бросали лопатой и как глубокие 
черные глаза взглядывали иногда на него. Хотя и хмури¬ 
лись тонкие брови, но в глазах выражалось удовольствие 
и чувство своей красоты. 

— Что, Оленин, уж вы давно встали? — сказал Бе¬ 
лецкий, в кавказском офицерском сюртуке входя на двор 
и обращаясь к Оленину. 

— А, Белецкий!—отозвался Оленин, протягивая ру¬ 
ку.— Как вы так рано? 

— Что делать! Выгнади. У меня нынче бал. Марьяна, 
ты ведь придешь к У стеньке?— обратился он к девке. 

Оленин удивился, как мог Белецкий так просто обра¬ 
щаться к этой женщине. Но Марьяна, как будто не 
слыхав, нагнула голову и, перекинув на плечо лопату, 
своею бойкою мужского походкой пошла к избушке. 

— Стыдится, нянюка, стыдится,— проговорил ей 
вслед Белецкий,— вас стыдится,— и, весело улыбаясь, 
взбежал на крыльцо. 

— Как, бал у вас? Кто вас выгнал? 
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— У Устеньки, y моей хозяйки, бал, и вы приглаше¬ 
ны. Бал, то есть пирог и собрание девок. 

— Да что ж мы-то будем делать? 

Белецкий хитро улыбнулся и, подмигнув, показал го¬ 
ловой на избушку, в которой_скрылась Марьяна. 

Оленин пожал плечами и покраснел. 

.— Ей-богу, вы странный человек! — сказал он. 

— Ну, рассказывайте! 

Оленин нахмурился. Белецкий заметил это и иска¬ 
тельно улыбнулся. — Да как же, помилуйте,—сказал 
он,— живете в одном доме... и такая славная девка, от¬ 
личная девочка, совершенная красавица... 

— Удивительная красавица! Я не видывал таких жен- | 
щин, — сказал Оленин. 

— Ну, так что же? — совершенно ничего не понимая, | 
спросил Белецкий. 

— Оно, может быть, странно, — отвечал Оленин,— ; 
но отчего мне не говорить того, что есть? С тех пор как 
я живу здесь, для меня как будто не существует женщин. 

И так хорошо, право! Ну, да и что может быть общего 
между нами и этими женщинами? Брошка — другое дело; 
с ним у нас общая страсть — охота. 

— Ну воті Что общего? А что общего между мной и 
Амалией Ивановной? То же самое. Скажете, что гряз- 
неньки они, ну это другое дело. А la guerre, comme â la 
guerre ! 1 

— Да я Амалий Ивановн не знал и никогда не умел 
с ними обращаться,— отвечал Оленин,—Но тех нельзя 
уважать, а этих я уважаю. 

— Ну и уважайте! Кто ж вам мешает? 

Оленин не отвечал. Ему, видимо, хотелось договорить 
то, что он начал. Оно было ему слишком к сердцу. 

— Я знаю, что я составляю исключение. (Он, видимо, 
был смущен.) Но жизнь моя устроилась так, что я не 
вижу не только никакой потребности изменять свои пра¬ 
вила, но я бы не мог жить здесь, не говорю уже жить так 
счастливо, как живу, ежели бы я жил по-вашему. И по¬ 
том, я совсем другого ищу, другое вижу в них, чем вы. 

Белецкий недоверчиво поднял брови. — Все-таки при¬ 
ходите ко мне вечерком, и Марьяна будет, я вас позна¬ 
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комлю. Приходите, пожалуйста! Ну, скучно будет, вы 
уйдете. Придете? 

— Я бы пришел; но, по правде вам скажу, я боюсь 
серьезно увлечься. 

— О, о, о!—закричал Белецкий.— Приходите только, 
я вас успокою. Придете? Честное слово? 

— Я бы пришел, но, право, я не понимаю, что мы бу¬ 
дем делать, какую роль мы будем играть. 

— Пожалуйста, я вас прошу. Придете? 

— Да, приду, может быть,— сказал Оленин. 

— Помилуйте, прелестные женщины, как нигде, и 
жить монахом! Что за охота? Из чего портить себе жизнь 
и не пользоваться тем, что есть? Слышали вы, наша рота 
в Воздвиженскую пойдет? 

— Едва ли. Мне говорили, что восьмая рота пой¬ 
дет,— сказад Оленин. 

— Нет, я получил письмо от адъютанта. Он пишет, 
что князь будет сам в походе. Я рад, мы с ним увидимся. 
Уж мне начинает надоедать здесь. 

— Говорят, что в набег скоро. 

— Не слыхал; а слыхал, что Криновицыну за набег- 
то Анна' вышла. Он ждал поручика,—'сказал Белецкий 
смеясь,— Вот попался-то. Он в штаб поехал... 

Стало смеркаться, и Оленин начал думать о вечерин¬ 
ке. Приглашение мучило его. Ему хотелось идти, но стран¬ 
но, дико и немного страшно было подумать о том, что 
там будет. Он знал, что ни казаков, ни старух, никого, 
кроме девок, не должно быть там. Что такое будет? Как 
вести себя? Что говорить? Что они будут говорить? Ка¬ 
кие отношения между ним и этими дикими казачьими 
девками? Белецкий рассказывал про такие странные, 
цинические и вместе строгие отношения... Ему странно 
было думать, что он будет там в одной хате с Марьяной 
и, может быть, ему придется говорить с ней. Ему это ка¬ 
залось невозможным, когда он вспоминал ее величавую 
осанку. Белецкий же расоказывал, что все это так просто. 
«Неужели Белецкий и с Марьяной будет так же обра¬ 
щаться? Это интересно,— думал он.— Нет, лучше не 
ходить. Все это гадко, пошло, а главное — ни к чему». Но 
опять его мучил вопрос: как это все будет? И его. как 
будто связывало данное слово. Он пошел, не решившись 
ни на что, но дошел до БелеЦкого и вошел к нему. 



Хата, в которой жил Белецкий, была такая же, как 
и хата Оленина. Она стояла на столбах, в два аршина от 
земли, и состояла из двух комнат. В первой, в которую 
вошел Оленин по крутой лесенке, лежали пуховики, ков¬ 
ры, одеяла, подушки на казачий манер, красиво и изящно 
прибранные друг к другу у одной лицевой стены. Тут 
же, на боковых стенах, висели медные тазы и оружие; 
под лавкой лежали арбузы и тыквы. Во второй комнате 
была большая печь, стол, лавки и староверческие иконы. 
Здесь помещался Белецкий с своею складною кроватью, 
вьючными чемоданами, с ковриком, на котором висело 
оружие, и с расставленными на столе туалетными вещи¬ 
цами и портретами. Шелковый халат был брошен на 
лавке. Сам Белецкий, хорошенький, чистенький, лежал 
в одном белье на кровати и читал Les trois mousque¬ 
taires К 

Белецкий вскочил. 

— Вот видите, как я устроился. Славно? Ну, хорошо, 
что пришли. Уж у них идет работа страшная. Вы знаете, 
из чего делается пирог? Из теста с свининой и виногра¬ 
дом. Да не в том сила. Посмотрите-ка, что там кипит! 

Действительно, выглянув в окно, они увидели необык¬ 
новенную суетню в хозяйской хате. Девки то с тем, то 
с другим выбегали из сеней и вбегали обратно. 

— Скоро ли? — крикнул Белецкий. 

— Сейчас! Аль проголодался, дедушка? —И из хаты 
послышался звонкий хохот. 

Устеяька, пухленькая, румяненькая, хорошенькая, с 
засученными рукавами вбежала в хату Белецкого за та¬ 
релками. 

— Ну, ты! Вот тарелки разобью,— завизжала она 
на Белецкого.—Ты бы шел пособлять,—прокричала 
она, смеясь, на Оленина.—Да закусок-то 2 девкам при¬ 
паси. 

— А Марьянка пришла? — спросил Белецкий. 

— А то как же? Она тесто принесла. 

— Вы знаете ли,—сказал Белецкий,— что ежели 
бы одеть эту Устеньку да подчистить, походить немнож¬ 
ко, она была бы лучше всех наших красавиц. Видели вы 


1 «Три мушкетера» — роман А. Дюма. 

* Закусками называются пряники и конфеты. (Прим. ает.). 
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казачку Борщеву? Она вышла замуж за полковника. Пре¬ 
лесть какая dignité 1 . Откуда что взялось... 

— Я не видал Борщевой, а по мне лучше этого наря¬ 
да ничего быть не может. 

— Ах, я так умею примириться со всякой жизнью! — 
сказал Белецкий, весело вздыхая,— Пойду посмотрю, что 
у них. 

Он накинул халат и побежал.— А вы озаботьтесь за¬ 
кусками! — крикнул он. 

Оленин послал денщика за пряниками и медом; и так 
ему 'вдруг га'дко показалось давать деньги, будто он под¬ 
купал кого-то, что он ничего определенного не ответил 
на вопрос денщика: «Сколько купить мятных, сколько 
медовых?» 

— Как знаешь. 

— На все-с?— значительно спросил старый солдат.— 
Мятные дороже. По шестнадцати продавали. 

— На все, на все,— сказал Оленин и сел кокну, сам 
удивляясь, почему у него сердце’ стучало так, как будто 
он на что-то важное и нехорошее готовился. 

Он слышал, как в девичьей хате поднялся крик и 
визг, когда вошел туда Белецкий, и через несколько ми¬ 
нут увидел, как с визгом, возней и смехом он выскочил 
оттуда и сбежал с лесенки. 

— Выгнали,— сказал он. 

Через несколько минут Устенька вошла в хату и 
торжественно пригласила гостей, объявив, что все го¬ 
тово. 

Когда они вошли в хату, все действительно было го¬ 
тово, и Устенька оправляла пуховики в стене. На столе, 
накрытом несоразмерно малою салфеткой, стоял графин 
с чихирем и сушеная рыба; В хате пахло тестом и вино¬ 
градом. Человек шесть девок, в нарядных бешметах и 
необвязавные платками, как обыкновенно, жались в углу 
за печкою, шептались, смеялись и фыркали, 

— Просим покорно моего ангела помолить,— сказала 
Устенька, приглашая гостей к столу. 

Оленин в толпе девок, которые все без исключения 
были красивы, рассмотрел Марьянку, и ему больно и 
досадно стало, что он сходится с нею в таких пошлых и. 
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неловких условиях. Он чувствовал себя глупым и інелов- 
ким и решился делать то же, что делал Белецкий. Белец¬ 
кий несколько торжественно, но самоуверенно и развязно 
подошел к столу, выпил стакан вина за здоровье Устеньки 
и пригласил других сделать то же. Устенька объявила, 
что девки не пьют. 

— С медом бы можно,— сказал чей-то голос из толпы 
девок. 

Кликнули денщика, только что вернувшегося из ла¬ 
вочки с медом и закусками. Денщик исподлобья, не то 
с завистью, не то с презрением оглядев гулявших, по его 
мнению, господ, старательно и добросовестно передал за¬ 
вернутые в серую бумагу кусок меда и пряники и стал 
было распространяться о цене и сдаче; но Белецкий про¬ 
гнал его. 

Размешав мед в налитых стаканах чихиря и роскошно 
раскинув три фунта пряников по столу, Белецкий выта¬ 
щил девок силой из их угла, усадил за стол и принялся 
оделять их пряниками. Оленин невольно заметил, как 
загорелая, но небольшая рука Марьянки захватила два 
круглые мятные и один коричневый пряник, не зная, что 
с ними делать. Беседа шла неловкая и неприятная, не¬ 
смотря на развязность Устеньки и Белецкого и желание 
их развеселить компанию. Оленин мялся, придумывал, 
что бы сказать, чувствовал, что внушает любопытство, 
может быть вызывает насмешку и сообщает другим свою 
застенчивость. Он краснел, и ему казалось, что в особен¬ 
ности Марьяне было неловко. «(Верно, они ждут, что мы 
дадим им денег,—думал он. — Как это мы будем давать? 
И как бы поскорее дать и уйти!» 

XXV 

— Как же ты своего постояльца не знаешь? — сказал 
Белецкий, обращаясь к Марьянке. 

— Как же его знать, когда к нам никогда не ходит? — 
сказала Марьяна, взглянув на Оленина. 

Оленин испугался чего-то, вспыхнул и, сам не зная, 
что говорит, оказал: — Я твоей матери боюсь. Она меня 
так разбранила в первый раз, как я зашел к вам. 

Марьянка захохотала. 
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— А ты и испугался? — сказала она, йзглйнулй Hâ 
него и отвернулась. 

Тут в первый раз Оленин увидал все лицо красавицы, 
а прежде он видал ее обвязанною до глаз платком. Неда¬ 
ром она считалась первою красавицей в станице. Устень- 
' ка была хорошенькая девочка, маленькая, полненькая, 
румяная, с веселыми карими глазками, с вечною улыбкой 
на красных губках, вечно смеющаяся и болтающая. 
Марьяна, напротив, была отнюдь не хорошенькая, но 
красавица! Черты ее лица могли показаться слишком 
мужественными и почти грубыми, ежели бы не этот 
большой стройный рост и могучая грудь и плечи и, глав¬ 
ное, ежели бы не это строгое и вместе нежное выраже¬ 
ние длинных черных глаз, окруженных темною тенью 
под черными бровями, и ласковое выражение рта и 
улыбки. Она улыбалась редко, но зато ее улыбка всегда 
поражала. От нее веяло девственною силой и здоровьем. 
Все девки были красивы, но и сами они, и Белецкий, 
и денщик, вошедший с пряниками,—все невольно смот¬ 
рели на Марьяну и, обращаясь к девкам, обращались 
к ней. Она гордою и веселою царицей казалась между 
другими. 

Белецкий, стараясь поддерживать приличие вечерин¬ 
ки, не переставая болтал, заставлял девок подносить чи¬ 
хирь, возился с ними и беспрестанно делал Оленину не¬ 
приличные замечания по-французски о красоте Марьян¬ 
ки, называя ее «ваша», la vôtre, и приглашая его делать 
то же, что он сам. Оленину становилось тяжеле и тяже- 
ле. Он придумал предлог, чтобы выйти и убежать, когда 
Белецкий провозгласил, что именинница Устенька дол¬ 
жна подносить чихирь с поцелуями. Она согласилась, но 
с тем уговором, чтобы ей на тарелку клали деньги, как 
это делается на свадьбах. «И черт меня занес на эту от¬ 
вратительную пирушку!» — сказал про себя Оленин и, 
встав, хотел уйти. 

— Куда вы? 

—'Я пойду табак принесу,—сказал он, намереваясь 
бежать, но Белецкий ухватил его за руку. 

— У меня есть деньги, — сказал он ему по-фран¬ 
цузски. 

«Нельзя уйти, тут надо платить, — подумал Оленин, 
и ему стало так досадно на свою неловкость.— Неужели 
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й йе моту то Же деДать, что и Ёелецкий? Йе надо было 
идти, но раз пришел, не надо портить их удовольствия. 
Надо пить по-казацки»,— и, взяв чапуру (деревянную 
чашку, вмещающую в себе стаканов восемь), налил вина 
и выпил почти всю. Девки с недоумением и почти с испу¬ 
гом смотрели на него, когда он пил. Это им казалась 
странно и неприлично. Устенька поднесла им еще по 
стакану и поцеловалась с обоими.— Вот, девки, загу¬ 
ляем,—сказала она, встряхивая на тарелке четыре мо¬ 
нета, которые положили они. 

Оленину уже не было неловко. Он разговорился. 

— Ну, теперь ты, Марьяна, поднеси с поцелуем,— 
оказал Белецкий, схватывая ее за руку. 

— Да я тебя так поцелую! —- сказала она, шутя за¬ 
махиваясь на него. 

— Дедушку и без денег поцеловать можно,— подхва¬ 
тила другая девка. 

— Вот умница,— сказал Белецкий и поцеловал 
отбивавшуюся девку,—Нет, ты поднеси,—настаивал 
Белецкий, обращаясь к Марьяне.— Постояльцу под¬ 
неси. 

И, взяв ее за руку, он подвел ее к лавке и посадил 
рядом с Олениным. 

“ Какова красавица! — сказал он, поворачивая ее 
голову в профиль. 

Марьяна не отбивалась, а, гордо улыбаясь, повела на 
Оленина своими длинными глазами. 

— Красавица-девка,—повторял Белецкий. 

«Какова я красавица!» — повторил, казалось, взгляд 
Марьяны. 

Оленин, не отдавая себе отчета в том, что он делал, 
обнял Марьяну и хотел поцеловать ее. Она вдруг выр¬ 
валась, столкнула с ног Белецкого и крышку со стола 
и отскочила к печи. Начался крик, хохот. Белецкий шеп¬ 
тал что-то девкам, и вдруг все они выбежали из избы 
в сени и заперли дверь. 

— За что же ты Белецкого поцеловала, а меня не хо¬ 
чешь? — спросил Оленин. 

— А так, не хочу, и всё,—отвечала она, вздергивая 
нижнею губой и 'бровью.— Он дедушка,— прибавила она 
улыбаясь. Она подошла к двери и стала стучать в нее.— 
Что заперлись, черти? 
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— Что ж, пускай они там, а мы здесь,— сказал Оле¬ 
нин, приближаясь к ней. 

Она нахмурилась и строго отвела его от себя 
рукой. И вновь так величественно хороша показалась 
она Оленину, что он опомнился и ему стыдно стало 
за то, что он делает. Он подошел к двери и стал дер¬ 
гать ее. 

— Белецкий, отоприте! Что за глупые шутки? 

Марьяна опять засмеялась своим светлым, счастли¬ 
вым смехом. 

— Ай боишься меня? — сказала она. 

— Да ведь ты такая же сердитая, как мать. 

— А ты бы больше с Брошкой сидел, так тебя девки 
за это и любить бы стали.—И она улыбалась, глядя 
прямо и близко в его глаза. 

Он не знал, что говорить.— А если б я к вам хо-. 
дил?..— сказал он нечаянно. 

— Другое бы было,— проговорила она, встряхнув го¬ 
ловой. 

В это время Белецкий, толкнув, отворил дверь, и 
Марьяна отскочила на Оленина, так что бедром удари¬ 
лась о его ногу. 

«Все пустяки, что я прежде думал: любовь, и само¬ 
отвержение, и Лукашка. Одно есть счастие: кто счастлив, 
тот и прав», — мелькнуло в голове Оленина, и с неожи¬ 
данною для себя силой он схватил и поцеловал краса¬ 
вицу Марьянку в висок и щеку. Марьяна не рассерди¬ 
лась, а только громко захохотала и выбежала к другим 
девкам. 

Вечеринка тем и кончилась. Старуха, Устенькина 
мать, вернувшись с работы, разругала и разогнала всех 
девок. 


XXVI 

«Да,— думал Оленин, возвращаясь домой,— стоило 
бы мне немного дать себе поводья, я бы мог безумно 
влюбиться в эту казачку». Он лег спать с этими мысля¬ 
ми, но думал, что все это пройдет и он вернется к ста¬ 
рой жизни. 

Но старая жизнь не вернулась. Отношения его 
к Марьянке стали другие. Стена, разделявшая их прежде, 
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была разрушена. Оленин уже здоровался с нею каж¬ 
дый раз, как встречался. 

Хозяин, приехав получить деньги за квартиру и узнав 
о богатстве и щедрости Оленина, пригласил его к себе. 
Старуха ласково принимала его, и со дня вечеринки Оле¬ 
нин часто по вечерам заходил к хозяевам и сиживал 
у них до ночи. Он, казалось, по-старому продолжал жить 
в станице, но в душе у него все перевернулось. День ! 
он проводил в лесу, а часов в восемь, как смеркалось, 
заходил и хозяевам, один или с дядей Брошкой. Хозяева 1 
уж так привыкли к нему, что удивлялись, когда его не | 
было. Платил он за вино хорошо, и человек был смирный, j 
Ванюша приносил ему чай; он садился в угол к печи; ста¬ 
руха, не стесняясь, делала свое дело, и они беседовали за 
чаем и за чихирем о казачьих делах, о соседях, о России, 
про которую Оленин рассказывал, а они расспрашивали, ; 
Иногда он брал книгу и читал про себя. Марьяна, как 
дикая коза, поджав ноги, сидела на печи или в темном 
углу. Она не принимала участия в разговоре, но Оленин 
видел ее глаза, лицо, слышал ее движения, пощелкиванье 
семечек и чувствовал, что она слушает всем существом 
своим, когда он говорил, и чувствовал ее присутствие, 
когда он молча читал. Иногда ему казалось, что ее глаза 
устремлены на него, и, встречаясь с их блеском, он не¬ 
вольно замолкал и смотрел на нее. Тогда она сейчас же 
пряталась, а он, притворяясь, что очень занят разгово¬ 
ром с старухой, прислушивался к ее дыханию, ко всем 
ее движениям и снова дожидался ее взгляда. При других 
она была большею частию весела и ласкова с ним, а на- і 
едине дика и груба. 

Иногда он приходил к ним, когда Марьяна еще не j 
возвращались с улицы: вдруг заслышатся ее сильные 
шаги, и мелькнет в отворенной двери ее голубая ситцевая 
рубаха. Выйдет она на середину хаты, увидит его — и 
глаза ее чуть заметно ласково улыбнутся, и ему станет 
весело и страшно. 

Он ничего не искал, не желал от нее, а с каждым днем 
ее присутствие становилось для него все более и более 
необходимоетию. 

Оленин так вжился в станичную жизнь, что прошед¬ 
шее показалось ему чем-то совершенно чуждым, а буду¬ 
щее, особенно вне того мира, в котором он жил, вовсе 
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Не занимало его. Поручая письма из дома, от родных и 
приятелей, он оскорблялся тем, что о нем, видимо, сокру¬ 
шались, как о погибшем человеке, тогда как он в своей 
станице считал погибшими всех тех, кто не вел такую 
жизнь, как он. Он был убежден, что никогда не будет 
раскаиваться в том, что оторвался от прежней жцзни и 
так уединенно и своеобразно устроился в своей станице. 
В походах, в крепостях ему было хорошо; но только 
здесь, только из-под крылышка дяди Брошки, из своего 
леса, из своей хаты на краю станицы и в особенности при 
воспоминании о Марьянке и Лукашке ему ясна казалась 
вся та ложь, в которой он жил прежде и которая уже и 
там возмущала его, а теперь стала ему невыразимо гадка 
и смешна. Он с каждым днем чувствовал себя здесь более 
и более свободным и более человеком. Совсем иначе, чем 
он воображал, представился ему Кавказ. Он не нашел 
здесь ничего похожего на все свои мечты и на все слы¬ 
шанные и читанные им описания Кавказа. «Никаких 
здесь нет бурок, стремнин, Амалат-бекоз, героев и злоде¬ 
ев, — думал он,— люди живут, как живет природа: умира¬ 
ют, родятся, совокупляются, опять родятся, дерутся, 
пьют, едят, радуются и опять умирают, и никаких усло¬ 
вий, исключая тех неизменных, которые положила приро¬ 
да солнцу, траве, зверю, дереву. Других законов у них 
нет...» И оттого люди эти в сравнении с ним самим каза¬ 
лись ему прекрасны, сильны, свободны, и, глЯдя на них, 
ему становилось стыдно и грустно за себя. Часто ему се¬ 
рьезно приходила мысль бросить все, приписаться в каза¬ 
ки, купить избу, скотину, жениться на казачке, — только 
не на Марьяне, которую он уступал Лукашке, — и жить с 
дядей Брошкой, ходить с ним на охоту и на рыбную лов¬ 
лю, и с казаками в походы. «Что ж я не делаю этого? Че¬ 
го ж я жду?» — спрашивал он себя. И он подбивал себя, 
он стыдил себя: «Или я боюсь сделать то, что сам нахожу 
разумным и справедливым? Разве желание быть простым 
казаком, жить близко к природе, никому не делать вреда, 
а еще делать добро людям, разве мечтать об этом глупее, 
чем мечтать о том, о чем я мечтал прежде,— быть, на¬ 
пример, министром, быть полковым командиром?» Но 
какой-то голос говорил ему, чтоб он подождал и не ре¬ 
шался. Его удерживало смутное сознание, что он не мо¬ 
жет жить вполне жизнью Брошки и Лукашки, потому что у 
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него есть другое счастие,—его удерживала мысль о 
том, что счастие состоит в. самоотвержении. Поступок его 
с Лукашкой не переставал радовать его. Он постоянно 
искал случая жертвовать собой для других, но случаи эти 
не представлялись. Иногда он забывал этот вновь откры¬ 
тый им рецепт счастия и считал себя способным слиться 
с жизнью дяди Брошки; но потом вдруг опоминался и 
тотчас же хватался за мысль сознательного самоотвер¬ 
жения и на основании ее спокойно и гордо смотрел на 
всех людей и на чужое счастие. 

XXVII 

Лукашка, перед уборкой винограда, верхом заехал 
к Оленину. Он еще более смотрел молодцом, чем обык¬ 
новенно. 

— Ну, что же ты, женишься? — спросил Оленин, ве¬ 
село встречая его. 

Лукашка не отвечал прямо. 

— Вот коня вашего променял за рекой! Уж и конь! 
Кабардинский лов-тавро 1 . Я охотник. 

Они осмотрели нового коня, проджигитовали по дво¬ 
ру. Конь действительно был необыкновенно хорош: гне¬ 
дой, широкий и длинный мерин с глянцевитою шерстью, 
пушистым хвостом и нежною, тонкою, породистою гривой 
и холкой. Он был сыт так, что на спине его только спать 
ложись, как выразился Лукашка. Копыты, гдаз, оскал — 
все это было изящно и резко выражено, как бывает 
только у лошадей самой чистой крови. Оленин не мог не 
любоваться конем. Он еще не встречал на Кавказе та¬ 
кого красавца. 

— А езда-то! — говорил Лукашка, трепля его по 
шее.— Проезд какой! А умный! Так и бегает за хозяи¬ 
ном. 

— Много ли придачи дал?— спрашивал Оленин. 

— Да не считал,— улыбаясь, отвечал Лукашка.— От 
кунака достал. 


1 Тавро завода кабардинских лошадей Лова считается одним 
из лучших на Кавказе. (Прим. авт.). 




— ^Іудо, красавица лошадь! Мто возьмешь за нее? — 
спросил Оленин. 

— Давали полтораста монетов, а вам так отдам,— 
сказал Лукашка весело.— Только скажите, отдам. Рас¬ 
седлаю и бери. Мне какого-нибудь давай служить. 

— Нет, ни за что. 

— Ну, так вот я вам пешкеиі привез,—и Лукашка 
распоясался и снял один из двух кинжалов, которые ви¬ 
сели у него на ремне.—За рекой достал. 

— Ну, спасибо. 

— А виноград матушка обещала сама принесть. 

— Не нужно, еще сочтемся. Ведь я не стану же да¬ 
вать тебе деньги за кинжал. 

— Как можно,— кунаки! Меня так-то за рекой Гирей- 
хан привел в саклю, говорит: выбирай любое. Вот я эту 
шашку и взял. Такой у нас закон. 

Они вошли в хату и выпили. 

— Что ж, ты поживешь здесь? — спросил Оленин. 

— Нет, я проститься пришел. Меня теперь с кордона 
услали в сотню за Тереком. Нынче еду с Назаром, с това¬ 
рищем. 

— А свадьба когда же? 

— Вот скоро приеду, сговор будет, да и опять на 
службу,— неохотно отвечал Лука. 

— Как же так, невесту не увидишь? 

— Да так же! Что на нее смотреть-то? Вы как 
в походе будете, спросите у нас в сотне Лукашку 
Широкого. И кабанов там что! Я двух убил. Я вас 
свожу. 

— Ну, прощай! Спаси тебя Христос. 

Лукашка сел на коня и, не заехав к Марьянке, вые¬ 
хал, джигитуя, на улицу,, где уже ждал его Назарка. 

— А что? Не заедем? — спросил Назарка, подмиги¬ 
вая на ту сторону, где жила Ямка. 

— Вона!—сказал Лукашка. — На, веди к ней коня, 
а коли я долго не приду, ты коню сена дай. К утру всё 
в сотне буду. 

— Что, юякирь не подарил чего еще? 

— Не! Спасибо отдарил его кинжалом, а то коня бы- 
др просить стал,— сказал Лукашка, слезая с лошади и 
отдавая ее Назарке. 

Под 'самым окном Оленина шмыгнул он на двор 
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іі подошел к окну хозяйской хаты. Было уж совсем 
темно. 

Марьянка в одной рубахе чесала косу, собираясь 
спать. 

—■ Это я,— прошептал казак. 

Лицо Марьянки было строго-равнодушно; но оно 
вдруг ожило, как только она услыхала свое имя. Она 
подняла окно и ~ испуганно и радостно высунулась 
в него. 

— Чего? Чего надо? — заговорила она. 

— Отложи,—проговорил Лукашка.— Пусти меня на 
минуточку. Уж как наскучило мне! Страсть! 

Он в окно обнял ее голову и поцеловал. 

— Право, отложи. 

— Что говоришь пустое! Сказано, не пущу. Что ж, 
надолго? 

Он не отвечал и только целовал ее. И она не спраши¬ 
вала больше. 

— Вишь, и обнять-то в окно не достанешь хорошень¬ 
ко, — сказал Лукашка. 

— Марьянушка! — послышался голос старухи,—С 
кем ты? 

Лукашка окинул шапку, чтобы по ней не приме¬ 
тили его, и присел под окно. 

— Иди скорей, — прошептала Марьяна. 

— Лукашка заходил, — отвечала она матери, — батя- 
ку спрашивал. 

— Что ж, пошли его сюда. 

— Ушел, говорит: некогда. 

Действительно, Лукашка быстрыми шагами, согнув¬ 
шись, выбежал под окнами на двор и побежал к Ямке; 
только один Оленин и видел его. Выпив чапуры две чи- 
хиря, они выехали с Назаркой за станицу. Ночь была 
теплая, темная и тихая. Они ехали молча, только слыща- 
лись шаги коней. Лукашка запел было песню про казака 
Мивгаля, но, не допев первого стиха, затих и обратился 
к Назарке: 

— Ведь не пустила,—сказал он. 

— О! — отозвался Назарка.— Я знал, что не пустит. 
Что мне Ямка сказывала: юнкирь к ним ходить стал. 
Дядя Ерошка хвастал, что он с : юнкиря флинту за 
Марьянку взял. 


ПО 





— Брешет он, черт! — сердито сказал Лукашка. — 
Не такая девка. А то я ему, старому черту, бока-то ото¬ 
мну.— И он запел свою любимую песню: 

Из села было Измайлова, 

Из любимого садочка сударева, 

Там ясен сокол из садичка вылетывал. 

За ним* скоро выезживал млад охотничек, 

Манил он ясного сокола на праву руку: 

«Поди, поди, сокол, на праву руку, 

За тебя меня хочет православный царь 
Казнить-вешать». 

Ответ держит ясен сокол: 

«Не умел ты меня держать в золотой клетке 
И на правой руке не умел держать, 

Теперь я полечу на сине море; 

Убью я себе белого лебедя, 

Наклююся я мяса сладкого, «лебединого». 


XXVIII 

У хозяев был сговор. Лукашка приехал в станицу, но 
не зашел к Оленину. И Оленин не пошел на сговор по 
приглашению хорунжего. Ему было грустно, как не было 
еще ни разу с тех пор, как он поселился о станице. Он 
видел, как Лукашка, нарядный, с матерью прошел перед 
вечером к хозяевам, и его мучила мысль: за что Лукашка 
так холоден к нему? Оленин заперся в свою хату и стал 
писать свой дневник. 

«Много я передумал и много изменился в это послед¬ 
нее время,—писал Оленин,— и дошел до того, что напи¬ 
сано в азбучке. Для того чтоб быть счастливым, надо 
одно —любить, и любить с самоотвержением, любить 
всех и всё, раскидывать на все стороны паутину любви: 
кто попадется, того и брать. Так я поймал Ванюшу, дя¬ 
дю Брошку, Дукашку, Марьянку». 

В то время как Оленин дописывал это, к «ему вошел 
дядя Брошка. 

Брошка был ів самом веселом расположении духа. 
На днях зайдя к нему вечером, Оленин застал его на 
дворе перед кабаньей тушей, которую он с счастливым и 
гордым лицом ловко свежевал маленьким ножичком. 
Собаки, и между ними любимец Лям, лежали около и 
слегка помахивали хвостами, глядя на его дело. Маль- 
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чишки с уважением смотрели на него через забор 
и даже не дразнили, как обыкновенно. Бабы-соседки, 
вообще не слишком ласковые к нему, здоровались с ним 
и несли ему — кто чихиря кувшинчик, кто каймаку, кто 
мучицы. 

На другое утро Брошка сидел у себя в клети весь 
в крови и отпускал іпо фунтам ■ свежину — кому за 
деньги, кому за вино. На лице его написано было: 
«Бог дал счастье, убил зверя; теперь дядя нужен стал». 
Вследствие этого, разумеется, он запил и, не выходя из 
станицы, пил уже четвертый день. Кроме того, он пил «а 
сговоре. 

Дядя Брошка пришел из хозяйской хаты к Оленину 
мертвецки пьяный, с красным лицом, растрепанною 
бородой, но в новом красном бешмете, обшитом галу¬ 
нами, и с балалайкой из травянки, которую юн принес 
из-за реки. Он давно уже обещал Оленину это удоволь¬ 
ствие и был в духе. Увидав, что Оленин пишет, он огор¬ 
чился. 

— Пиши, пиши, отец мой,— сказал он шепотом, как 
будто предполагая, что какой-нибудь дух сидит между им 
и бумагой, и, боясь спугнуть его, без шума, потихоньку 
сел на под. Когда дядя Брошка бывал пьян, любимое 
положение его бывало на полу. Оленин оглянулся, велел 
подать вина и продолжал писать. Брошке было скучно 
пить одному; ему хотелось поговорить. 

— У хозяев на сговоре был. Да что, швиньиі Не хочу! 
Пришел к тебе. 

■— А балалайка откуда у тебя? — спросил Оленин и 
продолжал писать. 

— За рекой был, отец мой, балалайку достал,—ска¬ 
зал он так же тихо.— Я мастер играть; татарскую, казац¬ 
кую, господскую, солдатскую, какую хоть. 

Оленин еще раз взглянул на него, усмехнулся и про¬ 
должал писать. 

Улыбка эта ободрила старика. 

— Ну, брось, отец ты мой! Брось! — сказал он вдруг 
решительно,—Ну, обидели тебя —брось их, плюнь! Ну, 
что пишешь, пишешь! что толку? 

И он передразнивал Оленина, постукивая своими тол¬ 
стыми пальцами по полу и изогнув свою толстую рожу 
в презрительную гримасу. 
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— Что кляузы писать? Гуляй лучше, будь молодец! 

О писании в его голове не умещалось другого поня¬ 
тия, кроме как о вредной кляузе. 

Оленин расхохотался. Брошка тоже. Он /вскочил е по¬ 
ла и принялся показывать свое искусство в игре на бала¬ 
лайке и петь татарские песни. 

— Что писать, добрый человек! Ты вот послушай 
лучше, я тебе спою. Сдохнешь, тогда песни не услышишь. 
Гуляй! 

Сначала он . спел своего сочинения песню с при- 
пляскою: 


А ди-ди-ди-ди-ди-ли, 
А где его видели? 
На базаре в лавке 
Продает булавки. 


Потом он спел песню, которой научил его бывший 
друг его фельдфебель: 

В понедельник я влюбился, 

Весь овторник прострадал, 

В середу в любви открылся 
В четверток ответу ждал. 

В пятницу пришло решенье, 

Чтоб не ждать мне утешенья, 

А во светлую субботу 
Жисть окончить предпринял; 

Но, храня души спасенье, 

Я раздумал в воскресенье. 


И опять: 

А ди-ди-ди-ди-ди-ли, 

А где его видели? 

Потом, подмигивая, подергивая плечами и выплясы¬ 
вая, спел: 


Поцелую, обойму, 

Алой лентой перевью, 
Надеженькой назову. 
Надеженька ты моя, 

Верно ль любишь ты меня? 
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И так разгулялся, что, лихо подыгрывая, сделал моло¬ 
децкую выходку и пошел один плясать по комнате. 

Песни: ди-ди-ли и тому подобные, господские, он спел 
только для Оленина; но потом, выпив еще стакана три 
чихиря, он вспомнил старину и запел настоящие казацкие 
и татарские песни. В середине одной любимой его песни 
голос его вдруг задрожал, и он замолк, только продол¬ 
жая бренчать по струнам балалайки. 

— Ах, друг ты мой! — сказал он. 

Оленин оглянулся на странный звук его голоса: ста¬ 
рик плакал. Слезы стояли в его глазах, и одна текла по 
щеке. 

— Прошло ты, мое времечко, не воротишься,— всхли¬ 
пывая, проговорил он и замолк.— Пей, что не пьешь! — 
вдруг крикнул он своим оглушающим голосом, не отирая 
слез. 

Особенно трогательна была для него одна тавлинская 
песня. Слов в ней было мало, но вся прелесть ее заключа¬ 
лась в печальном припеве: «Ай! дай, далалай!» Брошка 
перевел слова песни: «Молодец погнал баранту из 
аула в торы, русские пришли, зажгли аул, всех мужчин 
перебили, всех баб в плен побрали. Молодец пришел 
из гор: где был аул, там пустое место; матери нет, 
братьев нет, дома нет; одно дерево осталось. Молодец 
сел под дерево и заплакал. Один, как ты, один остался, 
и запел молодец: ай, дай! далалай!» И этот завываю¬ 
щий, за душу хватающий припев старик повторил не¬ 
сколько раз. 

Допевая последний припев, Брошка схватил вдруг со 
стены ружье, торопливо выбежал на двор и выстрелил 
из обоих стволов вверх. И опять еще печальнее запет: 
«Ай! дай! далалай а-а!» и замолк. 

Оленин, выйдя за ним на крыльцо, молча глядел 
в темное звездное небо по тому направлению, где 
блеснули выстрелы. В доме у хозяев были огни, слыша¬ 
лись голоса. На дворе девки толпилась у крыльца и окон 
и перебегали из избушки в сени. Несколько казаков вы¬ 
скочили из сеней и не выдержали, загикали, вторя окон¬ 
чанию песни и выстрелам дяди Брошки. 

— Что ж ты не на сговоре? — опросил Оленин. 

— Бог с ними, бог с ними!—проговорил старик, ко¬ 
торого, видимо, чем-нибудь там обидели.—Не люблю, 
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не люблю! Эх, народ! Пойдем ів хату! Они сами по себе, 
а мы сами по себе гуляем. 

Оленин вернулся в хату. 

— А что Лукашка, весел? Не зайдет он ко мне? — 
спросил он. 

— Что Лукашка! Ему наврали, что я тебе девку под¬ 
вожу,—сказал старик шепотом,—А что девка? Будет 
наша, коли захотим: денег дай больше — и наша! Я тебе 
сделаю, право. 

— Нет, дядя, деньги ничего не сделают, коли не лю¬ 
бит. Лучше не говори про это. 

— Нелюбимые мы с тобой, сироты! — вдруг сказал 
дядя Ерошка и опять заплакал. 

Оленин выпил более обыкновенного, слушая рассказы 
старика. «Так вот, теперь Лукашка мой счастлив»,—ду¬ 
мал он; но ему было грустно. Старик напился в этот ве¬ 
чер до того, что повалился на пол, и Ванюша должен 
был призвать себе на помощь солдат и, отплевываясь, 
вытащить его. Он был так озлоблен на старика за его 
дурное поведение, что уже ничего не сказал по-француз¬ 
ски. 


XXIX 

Был авруст месяц. Несколько дней сряду не было 
ни облачка на небе; солнце пекло невыносимо, и с утра 
дул теплый ветер, поднимая в буранах и по дороге облака 
горячего песку и разнося его по воздуху через камыши, 
деревья и станицы. Трава и листья на деревах были по¬ 
крыты пылью; дороги и солончаки были обнажены и 
звучно тверды. Вода давно сбыла в Тереке и быстро сбе¬ 
гала и сохла по канавам. В пруде около станицы оголя¬ 
лись истоптанные скотиной иловатые берега пруда, и 
целый день слышны были в воде всплески и крики девок 
и мальчишек. В степи уже засыхали буруны и камыши, и 
скотина, мыча днем, убегала в поля. Зверь откочевывал 
в дальние камыши и в горы за Терек. Комары и мошки 
тучами стояли над низами и станицами. Снеговые горы 
закрывались, серым туманом. Воздух был редок и смра¬ 
ден. Абреки, слышно было, переправились через обмелев¬ 
шую реку и рыскали по сю сторону. Солнце каждый вечер 
садилось в горячее красное зарево. Было время самое 
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рабочее. Ёсе население сташіц кишело на арбузных éaic- 
чах и виноградниках. Сады глухо заросли вьющеюся зе¬ 
ленью и прохладною густою тенью. Везде чернели из-за 
широких просвечивающих листьев спелые тяжелые кисти. 
По пыльной дороге, ведущей к садам, тянулись скрипучие 
арбы, вёрхом наложенные черным виноградом. На пыль¬ 
ной дороге, измятые колесами, валялись кисти. Маль¬ 
чишки и девчонки в испачканных виноградным соком ру¬ 
башонках, с кистями в руках и во рту бегали за матеря¬ 
ми. На дороге беспрестанно попадались оборванные ра¬ 
ботники, неся на сильных плечах плетушки винограда. 
Обвязанные до глаз платками мануки вели быков, запря¬ 
женных в высоко наложенные виноградом арбы. Солда¬ 
ты, встречая арбу, просили у казачек винограда, и казач¬ 
ка, на ходу влезая на арбу, брала охапку винограда и сы¬ 
пала ее в nojjy солдата. На некоторых дворах уже жали 
виноград. Запах чапры наполнял воздух. Кровяные крас¬ 
ные корыта виднелись под навесами, и ногайцы-работни¬ 
ки с засученными ногами и окрашенными икрами видне¬ 
лись по дворам. Свиньи, фыркая, лопали выжимки и 
валялись в них. Плоские крыши избушек были сплошь 
уложены черными янтарными кистями, которые вяли на 
солнце. Вороны и сороки, подбирая зерна, жались около 
крыш и -перепархивали с места на место. 

Плоды годовых ^>удов весело собирались, и нынеш¬ 
ний год плоды были необычайно обильны и хороши. 

В тенистых зеленых садах, среди моря виноград¬ 
ника, со всех сторон слышались смех, песни, веселье, 
женские голоса и мелькали яркие цветные одежды 
женщин. 

В самый полдень Марьяна сидела в своем саду, в тени 
персикового дерева, и из-под отпряженной арбы выни¬ 
мала обед для своего семейства. Против нее на разо¬ 
стланной попоне сидел хорунжий, вернувшийся из шко¬ 
лы, и мыл руки из кувшинчика. Мальчишка, ее брат, 
только что прибежавший из пруда, отираясь рукавами, 
беспокойно поглядывал на сестру и мать в ожидании обе¬ 
да и тяжело переводил дыхание. Старуха мать, засучив 
сильные загорелые руки, раскладывала виноград, суше¬ 
ную рыбу, каймак и хлеб на низеньком круглом татар¬ 
ском столике. Хорунжий, отерев руки, снял шапку, пере¬ 
крестился и придвинулся к столу. Мальчишка схватился за 
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кувшин и жадно принялся пить. Мать и Дочь, пбДЖаі 
ноги, сели к столу. И в тени пекло невыносимо. В воздухе 
над садом стоял смрад. Теплый сильный ветер, прохо¬ 
дивший сквозь ветви, не приносил прохлады, а только 
однообразно гнул вершины рассыпанных по садам груше¬ 
вых, персиковых и тутовых деревьев. Хорунжий, еще раз 
помолившись, достал из-за спины закрытый виноградным 
листом кувшинчик с чихирем и, выпив из горлышка, по¬ 
дал старухе. Хорунжий был в одной рубахе, расстегнутой 
на шее и открывавшей мускулистую мохнатую грудь. 
Тонкое хитрое лицо его было весело. Ни в позе, ни в 
говоре его не проглядывало его обычной политичности; 
он был весел и натурален. 

— А к вечеру кончим за лапазом край? —сказал он, 
утирая мокрую бороду. 

— Уберемся,— отвечала старуха,— только бы погода 
не задержала. Демкины еще половины не убрали,— при¬ 
бавила она.— Одна Устенька работает, увивается. 

— Где же им! — гордо сказал старик. 

— На, испей, Марьянушка! — сказала старуха, пода¬ 
вая кувшин девке. — Вот, бог даст, будет чем свадьбу 
сыграть,— сказала старуха. 

— Дело впереди,— сказал хорунжий, слегка нахму¬ 
рившись. 

Девка опустила голову. 

— Да что ж не говорить? — сказала старуха.— Дело 
покончили, уж и время недалече. 

— Не загадывай,—опять сказал хорунжий,—Теперь 
убираться надо. 

— Видал коня-то нового у Лукашки? — спросила ста¬ 
руха,—Что Митрий-то Андреич подарил, того уж нет: 
он выменял. 

— Нет, не видал. А говорил я с холопом постояльце- 
вым нынче,— сказал хорунжий,— говорит, опять получил 
тысячу рублей. 

— Богач, одно слово,— подтвердила старуха. 

Все семейство было весело и довольно. 

Работа подвигалась успешно. Винограду было боль¬ 
ше, и он был лучше, чем они сами ожидали. 

Марьяна, пообедав, подложила быкам травы, свер¬ 
нула свой бешмет под головы и легла под арбой на при¬ 
мятую сочную траву. На ней была одна красная сорочка. 
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то есть шелковый платок на голове, и голубая полиня¬ 
лая ситцевая рубаха; но ей было невыносимо жарко. 
Лицо ее горело, ноги не находили места, глаза были по¬ 
дернуты влагой сна и усталости; губы невольно открыва¬ 
лись, и грудь дышала тяжело и высоко. 

Рабочая пора уже началась две недели тому назад, и 
тяжелая, непрестанная работа занимала всю жизнь мо¬ 
лодой девки. Ранним утром на заре она вскакивала, об¬ 
мывала лицо холодною водой, укутывалась платком и 
босиком бежала к скотине. Наскоро обувалась, надевала 
бешмет и, взяв в узелрк хлеба, запрягала быков и на це¬ 
лый день уезжала в сады. Там только часок отдыхала, 
резала, таскала плетушки и вечером, веселая и не уста¬ 
лая, таща быков за веревку и погоняя их длинною хворо¬ 
стиной, возвращалась в станицу. Убрав скотину сумерка¬ 
ми, захватив семечек в .широкий рукав рубахи, она вы¬ 
ходила на угол посмеяться с девками. Но только поту¬ 
хала заря, она уже шла в хату и, поужинав в темной 
избушке с отцом, матерью и братишкой, беззаботная, 
здоровая, входила в хату, садилась на печь и в полу¬ 
дремоте слушала разговор постояльца. Как только он 
уходил, она бросалась на постель и до утра засыпала 
непробудным, спокойным сном. На другой день было то 
же. Лукашку она не видала с самого дня сговора и спо¬ 
койно ждала времени свадьбы. К постояльцу она при¬ 
выкла и с удовольствием чувствовала на себе его при¬ 
стальные взгляды. 

XXX 

Несмотря на то, что от жару некуда было деваться, 
что комары роями вились в прохладной тени арбы и что 
мальчишка, ворочаясь, толкал ее, Марьяна натянула се¬ 
бе на голову платок и уж засыпала, как вдруг Устенька, 
соседка, прибежала к ней и, нырнув под арбу, легла с 
ней рядом. 

— Ну, сйать, девки! спать! — говорила Устенька, ук¬ 
ладываясь под арбой.— Стой,— сказала она вскакивая, — 
так не ладно. 

Она вскочила, нарвала зеленых веток и с двух сторон 
привесила к колесам арбы, еще сверху накинув беш¬ 
метом. 
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— Ты пусти, — закричала она мальчишке, подлезая 
опять под арбу,— разве казакам место с девками? Сту¬ 
пай! 

Оставшись под арбой одна с подругой, Устенька вдруг 
обхватила ее обеими руками и, прижимаясь к ней, на¬ 
чала целовать Марьяну в щеки и шею. 

— Миленький! братец,— приговаривала она, зали¬ 
ваясь своим тоненьким, отчетливым смехом. 

— Видишь, у дедушки научилась,— отвечала Марья¬ 
на отбиваясь. — Ну, брось! 

И они обе так расхохотались, что мать крикнула на 
них. 

— Аль завидно? — шепотом сказала Устенька. 

— Что врешь! Давай спать. Ну зачем пришла? 

Но Устенька не унималась. — А что я тебе скажу, 
так ну! 

Марьяна приподнялась на локоть и поправила сбив¬ 
шийся платок. — Ну, что скажешь? 

— Про твоего постояльца я что знаю! 

— Нечего знать, — отвечала Марьяна. 

— Ах ты, плут-девка! — сказала Устенька, толкая 
ее локтем и смеясь. — Ничего не расскажешь. Ходит 
к вам? 

— Ходит. Так что ж! — сказала Марьяна и вдруг 
покраснела. 

— Вот я девка простая, я всем расскажу. Что мне 
прятаться,— говорила Устенька, и веселое румяное лицо 
приняло задумчивое выражение,—Разве я кому дурно 
делаю? Люблю его, да и все тут! 

— Дедушку-то, что ль? 

— Нуда. 

— А грех! — возразила Марьяна. 

— Ах, Машенька! Когда же и гулягь, как не на де¬ 
вичьей воле? За казака пойду, рожать стану, нужду 
узнаю. Вот ты поди замуж за Лукашку, тогда и в мысль 
радость не пойдет, дети пойдут да работа. 

— Что ж, другим и замужем жить хорошо. Все рав¬ 
но! — спокойно отвечала Марьяна. 

— Да ты расскажи хоть раз, что у вас с Лукашкой 
было? 

— Да что было? Сватал. Батюшка на год отложил; 
а нынче сговорили, осенью отдадут. 
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— Да, qh что тебе годорил? 

Марьяна улыбнулась. 

— Известно, что говорил. Говорил, что любит. Все 
просил в сады с ним пойти. 

— Вишь, смола какой! Ведь ты не пошла, чай. А он 
какой теперь молодец стал! первый джигит. Все и в сот¬ 
не гуляет. Намеднись приезжал наш Кирка, говорил: ко¬ 
ня какого выменял! А все, чай, по тебе скучает. А еще 
что он говорил? — спросила Марьяну Устенька. 

— Все тебе знать надо,— засмеялась Марьяна.— 
Раз на коне ночью приехал к окну, пьяный. Просился. 

— Что ж, не пустила? 

— А то пустить! Я раз слово сказала, и будет! Твердо, 
как камень,— серьезно отвечала Марьяна. 

— А молодец! Только захоти, никакая девка им не 
побрезгает. 

— Пускай к другим ходит,— гордо ответила Марьяна. 

— Не'жалеешь ты его? 

— Жалею, а глупости н® сделаю. Это дурно. 

Устенька вдруг упала головой на грудь подруге, об¬ 
хватила ее руками и вся затряслась от давившего ее 
смеха.— Глупая ты дура!—проговорила она запыхав¬ 
шись.— Счастья себе не хочешь,—и опять принялась 
щекотать Марьяну. 

— Ай, брось! — говорила Марьяна, вскрикивая сквозь 
смех.— Лазутку раздавила. 

— Вишь, черти, разыгрались, не умаялись,—послы¬ 
шался опять из-за арбы сонный голос старухи. 

— Счастья не хочешь,— повторила Устенька шепо¬ 
том и привставая,—А счастлива ты, ей-богу! Как тебя 
любят! Ты корявая такая, а тебя любят. Эх, кабы я 
да на твоем месте была, я бы постояльца вашего так 
окрутила! Посмотрела я на него, как у нас были, так, 
кажется, и съел бы он тебя глазами. Мой дедушка — 
и тот чего мне не надавал! А ваш, слышь, из русских 
богач первый. Его денщик сказывал, что у них свои хо- 
лопи есть. 

Марьяна привстала и, задумавшись, улыбнулась. 

— Что он мне раз сказал, постоялец-то,— прогово¬ 
рила она, перекусывая травинку.— Говорит: я бы хотел 
казаком, Лукашкой быть или твоим братишкой, Лазут- 
кой. К чему это он так сказал? 
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=—■ À так, врет, что на ум взбрело,— отвечала Устень- 
ка.— Мой чего не говорит! Точно порченый! 

Марьяна бросилась головой на свернутый бешімет, 
кинула руку на плечо Устеньке и закрыла глаза. 

— Нынче-хотел в сады работать прийти; его батюшка 
звал,— проговорила она,* помолчав немного, и заснула. 

XXXI 

Солнце вышло уже из-за груши, отенявшей арбу, 
и косыми лучами, даже сквозь ветви, переплетен¬ 
ные Устенькой, жгло лица девок, 'опавших под арбой. 
Марьяна проснулась и стала убираться платком. Оглядев¬ 
шись кругом, она увидала за грушей постояльца, который 
с ружьем на плече стоял и разговаривал с ее отцом. Она 
толкнула Устеньку и молча, улыбнувшись, указала ей на. 
него. 

— Вчера я ходил, ни одного не нашел,— говорил 
Оденин, беспокойно поглядывая кругом и из-за веток не 
видя Марьяны. 

— А вы вон к тому краю, прямо по циркулю пой¬ 
дите, там в заброшенном саду, пустырем называется, 
всегда зайцы находятся,— сказал хорунжий, тотчас из¬ 
меняя свой язык. 

— Легко ли в рабочую пору ходить зайцев искать! 
Приходили бы лучше нам подсобить. С девками порабо¬ 
тали бы,— весело сказала старуха.— Ну, девки, вста¬ 
вать! — крикнула она. 

Марьяна и Устенька шептались и едва удерживались 
от смеха под арбой. 

С тех пор как стало известно, что Оленин подарил 
коня ів пятьдесят монетов Лукашке, хозяева его стали 
ласковее; особенно хорунжий, казалось, видел с удо¬ 
вольствием его сближение с дочерью. 

— Да я не умею работать,— сказал Оленин, стараясь 
не смотреть сквозь зеленые ветви под арбой, где он за¬ 
метил голубую рубаху и красный платок Марьяны. 

— Приходи, шёпталок дам,— сказала старуха. 

— По казачьей гостеприимной старине, одна стару¬ 
шечья глупость,— сказал- хорунжий, объясняя и как бы 
исправляя слова старухи,— в России, я думаю, не только 
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шепталок, сколько ананазных варений и мочений кушали 
в свое удовольствие. 

— Так в заброшенном саду есть? — спросил Оле¬ 
нин.— Я схожу,— и, бросив быстрый взгляд сквозь зеле¬ 
ные ветви, он приподнял папаху и скрылся между пра¬ 
вильными зелеными рядами виноградника. 

Уже солнце спряталось за оградой садов и раздроб¬ 
ленными лучами блестело сквозь прозрачные листья, 
когда Оленин вернулся ів сад к своим хозяевам. Ве¬ 
тер стихал, и свежая прохлада начинала, распростра¬ 
няться в виноградниках. Еще издалека каким-то 
инстинктом Оленин узнал голубую рубаху Марьяны 
сквозь ряды лоз и, обрывая ягоды, подошел к ней. За- 
рьявішая собака тоже иногда схватывала слюнявым ртом 
низко висевшую кисть. Раскрасневшись, засучив рукава и 
опустив платок ниже подбородка, Марьяна быстро 
срезала тяжелые кисти и складывала их в плетушку. 
Не выпуская из рук плети, которую она держала, она 
остановилась, ласково улыбнулась и снова принялась 
за работу. Оленин приблизился и перекинул ружье за 
плечи, чтоб освободить руки. «А твои где? Бог помочь! 
Ты одна?» — хотел он сказать, но не сказал ничего 
и только приподнял папаху. Ему было неловко наедине 
с Марьянкой, но он, как будто нарочно мучая^себя, подо¬ 
шел к ней. 

— Ты этак баб из ружья застрелишь,— сказала 
Марьяна. 

— Нет, я не стреляю. 

Они оба помолчали. 

— Ты бы подсобил. 

Он достал ножичек и стал молча резать. Достав снизу 
из-под листьев тяжелую, фунта в три, сплошную кисть, 
в которой все ягоды сплющились одна на другую, не 
находя себе места, он показал ее Марьяне. 

— Все резать? Эта не зелена? 

— Давай сюда. 

Руки их столкнулись. Оленин взял ее руку, а она, 
улыбаясь, глядела на него. 

— Что, ты скоро замуж выйдешь? — сказал он. 

Она, не отвечая, отвернулась и повела на него своими 
строгими глазами. 

— Что, ты любишь Лукашку? 
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— А тебе что? 

— i Мне завидно. 

— Легко ли! 

— Право, ты такая красавица! 

И ему вдруг стало страшно совестно за то, что он ска¬ 
зал: так пошло, казалось ему, звучали его слова. Он 
вспыхнул, растерялся и взял ее за обе руки. 

— Какая ни есть, да не про тебя! Что смеяться-то!— 
отвечала Марьяна, но взгляд ее говорил, как твердо она 
знала, что он не смеялся. 

— Как смеяться! Ежели бы ты знала, как я... 

Слова звучали еще пошлее, еще несогласнее с тем, 
что он чувствовал; но он продолжал: —Я не знаю, что 
готов для тебя сделать... 

— Отстань, смола! 

Но ее лицо, ее блестящие глаза, ее высокая грудь, 
стройные ноги говорили совсем другое. Ему казалось, 
что она понимала, как было пошло все, что он говорил 
ей, но стояла выше таких соображений; ему казалось, что 
она давно знала все то, что он хотел и не умел сказать 
ей, но хотела послушать, как он это скажет ей. «И как ей 
не знать,— думал он,— когда он хотел сказать ей лишь 
только все то, что она сама была? Но она не хотела пони¬ 
мать, не хотела отвечать»,— думал он. 

— Ау! — вдруг послышался недалеко за виноградни¬ 
ком голосок Устеньки и ее тонкий смех.— Приходи, 
Митрий Андреич, мне подсоблять. Я одна!— прокричала 
она Оленину, высовывая из-за листьев свое круглое 
наивное личико. 

Оленин ничего не отвечал и не двигался с места. 

Марьянка продолжала резать, но беспрестанно взгля¬ 
дывала на постояльца. Он начал было говорить что-то, 
но остановился, вздернул плечами и, вскинув ружье, 
скорыми шагами пошел из саду. 


XXXII 


Раза два он останавливался, прислушиваясь . к звон¬ 
кому смеху Марьяны и Устеньки, которые, сойдясь 
вместе, кричали что-то. Целый вечер Оленин проходил 
в лесу на охоте. Ничего не убив, он вернулся уже сумер- 
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ками. Пройдя по двору, он заметил отворенную дверь 
в хозяйской избушке и видневшуюся из нее голубую ру¬ 
баху. Он особенно громко кликнул Ванюшу, чтобы дать 
знать о своем приходе, и сел на крыльце на обычное 
место. Хозяева уже вернулись из садов; они вышли из 
избушки, прошли в -свою хату и не позвали его к себе. 
Марьяна два раза выходила за ворота. Один раз в полу¬ 
свете ему показалось, что она оглянулась на него. Он 
жадно следил глазами за каждым ее движением, но не 
решился подойти к ней. Когда она скрылась в хате, он 
сошел с крыльца и начал ходить по двору. Но Марьяна 
уже не выходила. Целую ночь Оленин провел без сна на 
дворе, прислушиваясь к каждому звуку в хозяйской хате. 
Он слышал, как с вечера они говорили, как ужинали, как 
вытаскивали пуховики и укладывались спать; слышал, как 
чему-то засмеялась Марьяна; слышал потом, как все за¬ 
тихло. Хорунжий переговаривал что-то шепотом с стару¬ 
хой, и кто-то дышал. Он зашел в свою хату. Ванюша, не 
раздеваясь, спал. Оленин позавидовал ему и опять при¬ 
нялся ходить по двору, все ожидая чего-то; но никто не 
выходил, нйкто не шевелился; только слышалось равно¬ 
мерное дыхание трех человек. Он знал дыхание Марьяны 
и все слушал его и слушал стук своего сердца. В станице 
все затихло, поздний месяц взошел, и стала виднее скоти¬ 
на, пыхтевшая по дворам, ложившаяся и медленно вста¬ 
вавшая. Оленин со злобой спрашивал себя: «Чего мне 
нужно?» — и не мог оторваться от своей ночи. Вдруг ясно 
послышались ему шаги и скрип половицы в хозяйской 
хате. Он бросился к дверям; но опять ничего не было 
слышно, кроме равномерного дыхания, и опять на дворе 
после тяжелого вздоха поворачивалась буйволица, вста¬ 
вая на передние колени, потом на все ноги, взмахивала 
хвостом, и равномерно шлепало что-то по сухой глине 
двора, и опять со вздохом укладывалась она в ме¬ 
сячной мгле... Он спрашивал себя: «Что мне делать?» — 
и решительно собирался идти спать; но опять послыша¬ 
лись звуки, и в воображении его возникал образ Марьян¬ 
ки, выходившей на эту месячную туманную ночь, и опять 
он бросался к окну, и опять слышал шаги. Уже перед 
светом подошел он к окну, толкнул в ставень, перебежал 
к двери, и действительно, заслышался вздох Марьянки и 
шаги. Он взялся за щеколду и постучал. Босые, осто- 


рожные шаги, чуть скрипя половицами, приближались 
к двери. Зашевелилась щеколда, скрипнула дверь, пах¬ 
нуло запахом душицы и тыквы, и на пороге показалась 
вся фигура Марьянки. Он видел ее только мгновенье при 
месячном свете. Она захлопнула дверь и, что-то прошеп¬ 
тав, побежала легкими шагами назад. Оленин стал сту¬ 
чать слегка: ничто не отзывалось. Он перебежал к окну 
и стал слушать. Вдруг резкий, визгливый мужской голос 
поразил его. 

— Славно! — сказал . невысокий казачонок в белой 
папахе, близко подходя со двора к Оленину.— Я видел, 
славно! 

Оленин узнал Назарку и молчал, не зная, что делать 
и говорить. 

— Славно! Вот я в станичное пойду, докажу и отцу 
скажу. Вишь, хорунжиха какая! Ей одного мало. 

— Чего ты от меня хочешь, что тебе надо? — выго¬ 
ворил Оленин. 

— Ничего, я только в станичном скажу. 

Назарка говорил очень громко, видимо нарочно. 

— Вишь, ловкий юнкирь какой! 

Оленин дрожал и бледнел. 

— Поди сюда, сюда! — Он сильно ухватил его за ру¬ 
ку и отвел его к своей хате. 

— Ведь ничего не было, она меня не пустила, и я ни¬ 
чего... Она честная... 

— Ну там, разбирать...— сказал Назарка. 

— Да я все равно тебе дам... Вот постой!.. 

Назарка замолчал. 

Оленин вбежал в свою хату и вынес казаку десять 
рублей. 

— Ведь ничего не было. Да все равно, я виноват, вот 
я и даю! Только ради бога, чтобы никто не знал. Да ни¬ 
чего не было... 

— Счастливо оставаться,— смеясь, сказал Назарка 
и вышел. 

Назарка приезжал в эту ночь в станицу по поруче¬ 
нию Лукашки — приготовить место для краденой ло-> 
шади — и, проходя домой по улице, заслышал звуки ша¬ 
гов. Он вернулся на другое утро в сотню и, хвастаясь, 
рассказал товарищу, как он ловко добыл десять монетов. 
На другое утро Оленин виделся с хозяевами, и никто 


126 





ничего не знал. С Марьянкой он не говорил, и она только 
посмеивалась, глядя на него. Ночь он опять провел без 
сна, тщетно бродя по двору. Следующий день он нароч¬ 
но провел на охоте и вечером, чтобы бежать от себя, 
ушел к Белецкому. Он боялся себя и дал себе слово не 
заходить больше к хозяевам. На следующую ночь раз¬ 
будил Оленина фельдфебель. Рота тотчас же выступала 
в набег. Оленин обрадовался этому случаю и думал не 
вернуться уже. более в станицу. 

Набег продолжался четыре дня. Начальник пожелал 
видеть Оленина, с которым он был в родстве, и предло¬ 
жил ему остаться в штабе. Оленин отказался. Он не мог 
жить без своей станицы и просился домой. За набег ему 
навесили солдатский крест, которого он так желал 
прежде. Теперь же он был совершенно равнодушен 
к этому кресту и еще более равнодушен к представлению 
в офицеры, которое все еще не выходило. Он без оказии 
проехал с Ванюшей на линию и несколькими часами 
опередил свою роту. Оленин весь вечер провел на 
крыльце, глядя на Марьяну. Всю ночь он опять без це¬ 
ли, без мысли ходил по двору. 
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На другое утро Оленин проснулся поздно. Хозяев 
уже не было. Он не пошел на охоту и то брался за кни¬ 
гу, то выходил на крыльцо и опять входил на хату и ло¬ 
жился на постель. Ванюша думал, что он болен. Перед 
вечером Оленин решительно встал, принялся писать 
и писал до поздней ночи. Он написал письмо, но не 
послал его, потому что никто все-таки бы не понял 
того, что он хотел сказать, да и незачем кому бы то ни 
было понимать это, кроме самого Оленина. Вот что он 
писал: 

«Мне пишут из России письма соболезнования; 
боятся, что я погибну, зарывшись в этой глуши. Говорят 
про меня: он загрубеет, от всего отстанет, с.танет пить и 
еще, чего доброго, женится на казачке. Недаром, говорят, 
Ермолов сказал: кто десять лет прослужит на Кавказе, 
тот либо сопьется с кругу, либо женится на распутной 
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женщине. Как cîpaiüHo! В самом деле, не погубить бы 
мне себя, тогда как на мою долю могло бы выпасть вели¬ 
кое счастие стать мужем графини Б***, камергером или 
дворянским предводителем. Как вы мне все гадки и 
жалки! Вы не знаете, что такое счастье и что такое 
жизнь! Надо раз испытать жизнь во всей ее безыскус¬ 
ственной красоте. Надо видеть и понимать, что я каждый 
день вижу пред собой: вечные неприступные снега гор 
и величавую женщину в той первобытной красоте, в ко¬ 
торой должна была выйти первая женщина из рук своего 
творца, и тогда ясно станет, кто тебя губит, кто живет 
в правде или во лжи — вы или я. Коли бы вы знали, как 
мне мерзки и жалки вы в вашем обольщении! Как толь¬ 
ко представятся мне вместо моей хаты, моего леса и 
моей любви эти гостиные, эти женщины с припомажен¬ 
ными волосами над подсунутыми чужими буклями, эти 
неестественно шевелящиеся губки, эти спрятанные и изу¬ 
родованные слабые члены и этот лепет гостиных, обя¬ 
занный-быть разговором и не имеющий никаких прав на 
это,— мне становится невыносимо гадко. Представ¬ 
ляются мне эти тупые лица, эти богатые невесты с выра¬ 
жением лица, говорящим: «ничего, можно, подходи, хоть 
я и богатая невеста»; эти усаживанья и пересаживанья, 
это наглое сводничанье пар и эта вечная сплетня, при¬ 
творство; эти правила — кому руки, кому кивок, кому 
разговор, и, наконец, эта вечная скука в крови, пере¬ 
ходящая от поколения к поколению (и всё сознательно, 
с убеждением в необходимости). Поймите одно или по¬ 
верьте одному. Надо видеть и понять, что такое правда 
и красота, и в прах разлетится все, что вы говорите и 
думаете, все ваши желанья счастья и за меня, и за себя. 
Счастье — это быть с природой, видеть ее, говорить с 
ней. «Еще он, избави боже, женится» на простой ка¬ 
зачке и совсем пропадет для света»,— воображаю, 
говорят они обо мне с истинным состраданием. А я 
только одного и желаю: совсем пропасть в вашем смыс¬ 
ле, желаю жениться на простой казачке и не смею этого 
потому, что это было бы верх счастия, которого я недо¬ 
стоин. 

Три месяца прошло с тех пор, как я первый раз уви¬ 
дал казачку Марьяну. Понятия и предрассудки того 
мира, из которого я вышел, еще были свежи во мне. 
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Я тогда не верил, что могу полюбить эту женщину. Я лю¬ 
бовался ею, как красотою гор и неба, и не мог не любо¬ 
ваться ею, потому что она прекрасна, как и они. Потом 
я почувствовал, что созерцание этой красоты сделалось 
необходимостию в моей жизни, и я стал спрашивать се¬ 
бя: не люблю ли я ее? Но ничего похожего на то, как я 
воображал это чувство, я не нашел в себе. Это было 
чувство, не похожее ни на тоску одиночества и же¬ 
лание супружества, ни на платоническую, ни еще менее 
на плотскую любовь, которые я испытывал. Мне нужно 
было видеть, слышать ее, знать, что она близко, и я 
бывал не то что счастлив, а спокоен. После вечеринки, 
на которой я был вместе с нею и прикоснулся к ней, 
я почувствовал, что между мной и этою женщиной су¬ 
ществует неразрывная, хотя и не признанная, связь, 
против которой нельзя бороться. Но я еще боролся; 
я говорил себе: неужели можно любить женщину, 
которая никогда не поймет задушевных интересов 
моей жизни? Неужели можно любить женщину за 
одну красоту, любить женщину-статую? — спрашивал 
я себя, а уже любил ее, хотя еще не верил своему чув¬ 
ству. 

После вечеринки, на которой я в первый раз говорил 
с ней, наши отношения изменились. Прежде она была для 
меня чуждым, но величавым предметом внешней при¬ 
роды; после вечеринки она стала для меня человеком. 
Я стал встречать ее, говорить с нею, ходить иногда на 
работы к ее отцу и по целым вечерам просиживать у них. 
И в этих близких сношениях она осталась в моих глазах 
все столь же чистою, неприступною и величавою. Она 
на все и всегда отвечала одинаково спокойно, гордо и ве¬ 
село-равнодушно. Иногда она бывала ласкова, но боль¬ 
шею частью каждый- взгляд, каждое слово, каждое дви¬ 
жение ее выражали это равнодушие, не презрительное, но 
подавляющее и чарующее. Каждый доць с притворною 
улыбкой на губах я старался подделаться под что-то и 
с мукой страсти и желаний в сердце шуточно заговари¬ 
вал с ней. Она видела, что я притворяюсь, но прямо, ве¬ 
село и просто смотрела на меня. Мне стало невыносимо 
это положение. Я хотел не лгать перед ней и хотел ска¬ 
зать все, что я думаю, что я чувствую. Я был особенно 
раздражен; это было в садах. Я стал говорить ей о своей 
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любви такими словами, которые мне стыдно вспомнить. 
Стыдно вопомнить потому, что я не должен был сметь 
говорить ей, этого, потому что она неизмеримо выше сто¬ 
яла этих слов и того чувства, которое я хотел ими выра¬ 
зить. Я замолчал, и с этого дня мое положение сделалось 
невыносимо. Я не хотел унижаться, оставаясь в прежних 
шуточных отношениях, и чувствовал, что я не дорос до 
прямых и простых отношений к ней. Я с отчаянием спра¬ 
шивал себя: что же мне делать? В нелепых мечтах я во¬ 
ображал ее то своею любовницей, то своею женой и 
с отвращением отталкивал и ту и другую мысль. Сделать 
ее девкой было бы ужасно. Это было бы убийство. Сде¬ 
лать ее барыней, женою Дмитрия Андреевича Оленина, 
как одну из здешних казачек, на которой женился наш 
офицер, было бы еще хуже. Вот ежели бы я мог сде¬ 
латься казаком, Лукашкой, красть табуны, напиваться 
чихирю, заливаться песнями, убивать людей и пьяным 
влезать к ней в окно на ночку, без мысли о том, кто я и 
зачем я? Тогда бы другое дело: тогда бы мы могли по¬ 
нять друг друга, тогда бы я мог быть счастлив. Я «пробо¬ 
вал отдаваться этой жизни и еще сильнее чувствовал 
свою слабость, свою изломанность. Я не мог забыть 
себя и своего сложного, негармонического, уродливого 
прошедшего. И мое будущее представляется мне еще 
безнадежнее. Каждый день передо мною далекие снеж¬ 
ные горы и эта величавая,.счастливая женщина. И не 
для меня единственно возможное на свете счастье, не 
для меня эта женщина! Самое ужасное и самое сладкое 
в моем положении то, что я чувствую, что я понимаю ее, 
а она никогда не поймет меня. Она не поймет не потому, 
что она ниже меня, напротив, она не должна понимать 
меня. Она счастлива; она, как природа, ровна, спокойна 
и сама в себе. А я, исковерканное, слабое существо, хочу, 
чтоб она поняла мое уродство и мои мучения. Ночи я не 
спал и без всякой цели проводил под ее окнами и не от¬ 
давал отчета себе в том, что со мною было. 18 -го числа на¬ 
ша рота ходила в набег. Я три дня провел вне станицы. 
Мне было грустно и все равно. В отряде песни, карты, по¬ 
пойки, толки о наградах мне были противнее обыкновен¬ 
ного. Я нынче вернулся домой, увидал ее, свою хату, 
дядю Брошку, снеговые горы с своего крылечка, и такое 
сильное новое чувство радости охватило меня, что я все 
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йонял. Я люблю эту женЩйгіу настоящею любовью, 
в первый и единственный раз моей жизни. Я знаю, что со 
мной. Я не боюсь унизиться своим чувством, не стыжусь 
своей любви, я горд ею. Я не виноват, что я оолюбил. 
Это сделалось против моей воли. Я спасался от своей 
любви в самоотвержении, я выдумывал себе радость 
в любви казака Лукашки с Марьянкой и только раздра¬ 
жал свою любовь и ревность. Это не идеальная, так на¬ 
зываемая возвышенная любовь, которую я испытывал 
прежде; не то чувство влечения, в котором любуешься 
на свою любовь, чувствуешь в себе источник своего чув¬ 
ства и все делаешь сам. Я испытывал и это. Это еще мень¬ 
шее желание наслаждения, это что-то другое. Может 
быть, я в ней люблю природу, олицетворение всего пре¬ 
красного природы; но я не имею своей воли, а чрез меня 
любит ее какая-то стихийная сила, весь мир божий, вся 
природа вдавливает любовь эту в мою душу и говорит: 
люби. Я люблю ее не умом, не воображением, а всем су¬ 
ществом моим. Любя ее, я чувствую себя нераздельною 
частью всего счастливого божьего мира. Я писал прежде 
о своих новых убеждениях, которые вынес из своей оди¬ 
нокой жизни; но никто не может знать, каким трудом 
выработались они во мне, с какою радостью сознал я их 
и увидал новый, открытый путь в жизни. Дороже этих 
убеждений ничего во мне не было... Ну... пришла любовь, 
и их нет теперь, нет и сожаления о них! Даже понять, 
что я мог дорожить таким односторонним, холодным, ум¬ 
ственным настроением, для меня трудно. Пришла красо¬ 
та и в прах рассеяла всю египетскую жизненную внут¬ 
реннюю работу. И сожаления нет об исчезнувшем! Са¬ 
моотвержение— все это вздор, дичь. Все это гордость, 
убежище от заслуженного несчастия, спасение от завис¬ 
ти к чужому счастию. Жить для других, делать добро! 
Зачем? когда в душе моей одна любовь к себе и одно 
желание — любить ее и жить с нею, ее жизнию. Не для 
других, не для Лукашки я теперь желаю счастия. Я не 
люблю теперь этих других. Прежде я бы сказал себе, что 
это дурно. Я бы мучился вопросами: что будет с ней, со 
мной, с Лукашкой? Теперь мне все равно. Я живу не сам 
по себе, но есть что-то сильней меня, руководящее мною. 
Я мучаюсь, но прежде я был мертв, а теперь только я 
живу. Нынче я пойду к ним и все скажу ей». 
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Написав это письмо, Оленин поздно вечером пошел 
к хозяевам. Старуха сидела на лавке за печью и сучила 
коконы. Марьяна с непокрытыми волосами шила у свечи., 
Увидав Оленина, она вскочила, взяла платок и подошла 
к печи. 

— Что ж, посиди с нами, Марьянушка,— сказала 
мать. 

— Не, я простоголовая.— И она вскочила на печь. 

Оленину видны были только ее колено и стройная 
спущенная нога. Он угощал старуху чаем. Старуха уго¬ 
стила гостя каймаком, за которым посылала Марьяну. 
Но, поставив тарелку на стол, Марьяна опять вскочила 
на печь, и Оленин чувствовал только ее глаза. Они раз¬ 
говорились о хозяйстве. Б а бука Улита расходилась и 
пришла в восторг гостеприимства. Она принесла Олени¬ 
ну моченого винограду, лепешку с виноградом, лучшего 
вина и с тем особенным, простонародным, грубым и 
гордым гостеприимством, которое бывает только у 
людей, физическими трудами добывающих свой хлеб, 
принялась угощать Оленина. Старуха, которая сначала 
так поразила Оленина своею грубостью, теперь часто 
трогала его своею простою нежностью в отношении к 
дочери. 

— Да что бога гневить, батюшка! Все у нас есть, 
слава богу, и чихирю нажали, и насолили, и продадим 
бочки три винограду и пить останется. Ты уходить-то по¬ 
годи. Гулять с тобой будем на свадьбе. 

— А когда свадьба? — спросил Оленин, чувствуя, как 
вся кровь вдруг хлынула ему к лицу и сердце неровно и 
мучительно забилось. 

За печью зашевелилось, и послышалось щелканье 
семечка. 

— Да что, надо бы на той неделе сыграть. Мы гото¬ 
вы,—отвечала старуха просто, спокойно, как будто Оле¬ 
нина не было и нет на свете.— Я все для Марьянушки 
собрала и припасла. Мы хорошо отдадим. Да вот не¬ 
много не ладно. Лукашка-то наш что-то уж загулял 
очень. Вовсе загулял! Шалит! Намедни приезжал казак 
из сотни, сказывал, он в Ногаи ездил. 

— Как бы не попался,— сказал Оленин. 
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— Й я говорю: ты, Лукаша, не шали! Йу, молодой 
человек, известно, куражится. Да ведь на все время есть. 
Ну, отбил, украл, абрека убил, молодец! Ну и смирно бы 
пожил. А то уж вовсе скверно. 

— Да, я его раза два видел в отряде, он все гуляет. 
Еще лошадь продал, — сказал Оленин и оглянулся на 
печь. 

Большие черные глаза блестели на него строго и не¬ 
дружелюбно. Ему стало совестно за то, что он сказал. 

— Что ж! Он никому худа не делает,—вдруг ска¬ 
зала Марьяна.— На свои деньги гуляет, — и, спустив 
ноги, она соскочила с печи и вышла, сильно хлопнув 
дверью. 

Оленин следил за ней глазами, покуда она была в ха¬ 
те, потом смотрел на дверь, ждал и не понимал ничего, 
что ему говорила бабука Улита. Через несколько минут 
вошли гости: старик, брат бабуки Улиты, с дядей Брош¬ 
кой, и вслед за ними Марьяна с Устенькой. 

— Здорово дневали? — пропищала Устенька.— Все 
гуляешь? — обратилась Устенька к Оленину. 

— Да, гуляю,— отвечал он, и ему отчего-то стыдно 
стало и неловко. 

Он хотел уйти и не мог. Молчать ему тоже казалось 
невозможно. Старик помог ему: он попросил выпить, и 
они выпили. Потом Оленин выпил с Ерошкой. Потом еще 
с другим казаком. Потом еще с Ерошкой. И чем больше 
пил Оленин, тем тяжелее становилось ему на сердце. Но 
старики разгулялись. Девки обе засели на печку и шушу¬ 
кали, глядя на них, а они пили до вечера. Оленин ничего 
не говорил и пил больше всех. Казаки что-то кричалч. 
Старуха выгоняла их вон и не давала больше чихиря. 
Девки смеялись над дядей Ерошкой, и уж было часов де¬ 
сять, когда все вышли на крыльцо. Старики сами назва¬ 
лись идти догуливать ночь у Оленина. Устенька побежала 
домой. Брошка повел казака к Ванюше. Старуха пошла 
прибирать в избушке. Марьяна оставалась одна в хате. 
Оленин чувствовал себя свежим и 'бодрым, как будто 
он сейчас проснулся. Он все замечал и, пропустив вперед 
стариков, вернулся в хату: Марьяна укладывалась спать. 
Он подошел к ней, хотел ей сказать что-то, но голос обо¬ 
рвался у него. Она села на постель, подобрала под себя 
ноги, отодвинулась от него в самый угол и молча, испуган- 
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ньі'М, диким взглядом смотрела на него. Она, видимо, боя¬ 
лась его. Оленин чурствовал это. Ему стало жалко и со¬ 
вестно за себя, и вместе с тем он почувствовал гордое 
удовольствие, что возбуждает в ней хоть это чувство. 

— Марьяна! — сказал он.— Неужели ты никогда не 
сжалишься надо мной? Я не знаю, как я люблю тебя. 

Она отодвинулась еще дальше. 

— Вишь, вино-то что говорит. Ничего тебе не будет! 

— Нет, не вино. Не выходи за Лукашку. Я женюсь 
на тебе.— «Что же это я говорю? — подумал он в то 
самое время, как выговаривал эти слова,— Скажу ли 
я то же завтра? Скажу, наверно скажу и теперь по¬ 
вторю»,— ответил ему внутренний голос. 

— Пойдешь за меня? 

Она серьезно посмотрела на него, и испуг ее как 
будто прошел. 

— Марьяна! я с ума сойду. Я не свой. Что ты велишь, 
то и сделаю. — И безумно-нежные слова говорились сами 
собой. 

— Ну, что брешешь,— прервала она его, вдруг схва¬ 
тив за руку, которую он протягивал к ней. Но она не 
отталкивала его руки, а крепко сжала ее своими силь¬ 
ными, жесткими пальцами,—Разве господа на мамуках 
женятся? Иди! 

— Да пойдешь ли? Я все... 

— А Лукашку куда денем? — сказала она смеясь. 

Он вырвал у нее руку, которую она держала, и сильно 
обнял ее молодое тело. Но она, как лань, вскочила, 
спрыгнула босыми ногами и выбежала на крыльцо. Оле¬ 
нин опомнился и ужаснулся на себя. Он опять показался 
сам себе невыразимо гадок в сравнении с нею. Но ни ми¬ 
нуты не раскаиваясь в том, что он сказал, он пошел до¬ 
мой и, не взглянув на пивших у него стариков, "лег и 
заснул таким крепким сном, каким давно не спал. 

XXXV 

На другой день был праздник. Вечером весь народ, 
блестя на заходящем солнце праздничным нарядом, 
был на улице. Вигіа было нажато больше обыкновенного. 
Народ освободился от трудов. Казаки через месяц сби- 
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рались в поход, и во многих семействах готовились 
свадьбы. 

На площади, перед станичным правлением и около 
двух лавочек,— одной с закусками и семечками, другой 
с платками и ситцами,— больше всего стояло народа. 
На завалинке дома правления сидели и стояли старики 
в серых и черных степенных зипунах, без галунов и 
украшений. Старики спокойно, мерными голосами бесе¬ 
довали между собой об урожаях и молодых ребятах, об 
общественных делах и о старине, величаво и равнодушно 
поглядывая на молодое поколение. Проходя мимо их, 
бабы и девки приостанавливались и опускали головы. 
Молодые казаки почтительно уменьшали шаг и, снимая 
папахи, держали их некоторое время перед головою. 
Старики замолкали. Кто строго, кто ласково, осматри¬ 
вали они проходящих и медленно снимали и снова наде¬ 
вали папахи. 

Казачки еще не начинали водить хороводы, а, собрав¬ 
шись кружками, в яркоцветных бешметах и белых плат¬ 
ках, обвязывающих голову и глаза, сидели на земле и 
завалинках хат, в тени от косых лучей солнца, и звонко 
болтали и смеялись. Мальчишки и девчонки играли 
в лапту, зажигая мяч высоко в ясное небо, и с криком и 
писком бегали по площади. Девочки-подростки на дру¬ 
гом угле площади уже водили хороводы и тоненькими, 
несмелыми голосами пищали песню. Писаря, льготные и 
вернувшиеся на праздник молодые ребята в нарядных 
белых и новых красных черкесках, обшитых галунами, 
с праздничными, веселыми лицами, по двое, по трое, 
взявшись рука с рукой, ходили от одного кружка баб и 
девок к другому и, останавливаясь, шутили и заигрывали 
с казачками. Армянин-лавочник в синей черкеске тон¬ 
кого сукна с галунами стоял у отворенной двери, в кото¬ 
рую виднелись ярусы свернутых цветных платков, и 
с гордостию восточного торговца и сознанием своей важ¬ 
ности ожидал покупателей. Два краснобородые босые 
чеченца, пришедшие из-за Терека полюбоваться на 
праздник, сидели на корточках у дома своего знакомца и, 
небрежно покуривая из маленьких трубочек и поплевы¬ 
вая, перекидывались, глядя на народ, быстрыми гортан¬ 
ными звуками. Изредка непраздничный солдат в старой 
шинели торопливо проходил между пестрыми группами 
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по площади. Кое-где уже слышались пьяные песни загу¬ 
лявших казаков. Все хаты были заперты, крылечки с ве¬ 
чера вымыты. Даже старухи были на улице. По сухим 
улицам везде, в пыли, под ногами, валялась шелуха 
арбузных и тыквенных семечек. В воздухе было тепло и 
неподвижно, в ясном небе голубо и прозрачно. Бело-ма¬ 
товый хребет гор, видневшийся из-за крыш, казался бли¬ 
зок и розовел в лучах заходящего солнца. Изредка 
с заречной стороны доносился дальний гул пушечного 
выстрела. Но над станицей, сливаясь, носились разнооб¬ 
разные веселые, праздничные звуки. 

Оленин все утро ходил по двору, ожидая увидать 
Марьяну. Но она, убравшись, пошла к обедне в часовню; 
потом то сидела на завалине с девками, щелкая семя, то 
с товарками же забегала домой и весело, ласково взгля¬ 
дывала на постояльца. Оленин боялся заговаривать с 
ней шутливо и при других. Он хотел договорить ей вче¬ 
рашнее и добиться от нее решительного ответа. Он ждал 
опять такой же минуты, как вчера вечером; но минута 
не приходила, а оставаться в таком нерешительном поло¬ 
жении он не чувствовал в себе более силы. Она вышла 
опять на улицу, и немного погодя, сам не зная куда, по¬ 
шел и он за нею. Он миновал угол, где она сидела, блес¬ 
тя своим атласным голубым бешметом, и с болью в 
сердце услыхал за собою девичий хохот. 

Хата Белецкого была на площади. Оленин, проходя 
мимо ее, услыхал голос Белецкого: «Заходите», и зашел. 

Поговорив, они оба сели к окну. Скоро к ним при¬ 
соединился Брошка в новом бешмете и уселся подле них 
на пол. 

— Вот это аристократическая кучка, — говорил Бе¬ 
лецкий, указывая папироской на пеструю группу на уг¬ 
лу и улыбаясь,-— И моя там, видите, в красном. Это об¬ 
новка. Что же хороводы не начинаются? — прокричал 
Белецкий, выглядывая из окна.— Вот погодите, как 
смеркнется, и мы пойдем. Потом позовем их к Устеньке; 
надо им бал задать. 

— Ия приду к Устеньке, — сказал Оленин решитель¬ 
но,—Марьяна будет? 

— Будет, приходите! — сказал Белецкий, нисколько 
не удивляясь,—А ведь очень красиво,—прибавил он, 
указывая на пестрые толпы. 
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— Да, очень! — поддакнул Оленин, стараясь ка¬ 
заться равнодушным.— На таких праздниках,— приба¬ 
вил он,— меня всегда удивляет, отчего так, вследствие 
того, что нынче, например, пятнадцатое число, вдруг все 
люди стали довольны и веселы? На івсем виден праздник. 
И глаза, и лица, и голоса, и движения, и одежда, и воз¬ 
дух, и солнце — все праздничное. А у нас уже нет празд¬ 
ников. 

— Да,—сказал Белецкий, не любивший таких рас- 
суждений.— А ты что не пьешь, старик? — обратился 
он к Брошке. 

Брошка мигнул Оленину на Белецкого: — Да что, он 
гордый, кунак-то твой!. 

Белецкий поднял стаканѣ — Алла бирды, — сказал он 
и выпил. ( Алла бирды значит: бог дал; это обыкновен¬ 
ное приветствие, употребляемое кавказцами, когда (пьют 
вместе). 

— Сау бул (будь здоров),— сказал Брошка, улы¬ 
баясь, и выпил свой стакан. 

— Ты говоришь: праздник!—сказал он Оленину, 
поднимаясь и глядя в окно.— Это что за праздник! 
Ты бы посмотрел, как в старину гуляли! Бабы выйдут, 
бывало, оденутся в сарафаны, галунами обшиты. Грудь 
всю золотыми в два ряда обвешают. На голове кокош¬ 
ники золотые носили. Как пройдет, так фр! фр! шум по¬ 
дымется. Каждая баба как княгиня была. Бывало, вый¬ 
дут, табун целый, заиграют песни, так стон стоит; всю 
ночь гуляют. А казаки бочки выкатят на двор, зася¬ 
дут, всю ночь до рассвета пьют. А то схватятся рука 
с рукою, пойдут по станице лавой. Кого встретят, с 
собой забирают, да от одного к другому и ходят. Дру¬ 
гой раз три дня гуляют. Батюшка, бывало, придет, 
еще я помню, красный, распухнет весь, без шапки, 
все растеряет, придет и ляжет. Матушка уж знает, 
бывало: свежей икры и чихирю ему принесет опохме¬ 
литься, а сама бежит по станице шапку его искать. 
Так двое суток спит! Вот какие люди были! А нынче 
что? 

— Ну, а девки-то в сарафанах как же? Одни гуля¬ 
ли? — спросил Белецкий. 

—- Да, одни! Придут, бывало, казаки, или верхом 
сядут, скажут: пойдем хороводы разбивать, и поедут, 
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а девки дубье возьмут. На масленице, бывало, как раз¬ 
летится какой молодец, а они бьют, лошадь бьют, его 
бьют. Прорвет стену, подхватит какую любит и увезет. 
Матушка, душенька, уж как хочет любит. Да и девки ж 
были! Королевны! 


XXXVI 

В это время из боковой улицы выехали на площадь 
два всадника. Один из них был Назарка, другой Лукаш¬ 
ка. Лукашка сидел несколько боком на своем сытом гне¬ 
дом кабардинце, легко ступавшем по жесткой дороге и 
подкидывавшем красивою головой с глянцевитою тонкою 
холкой. Ловко прилаженное ружье в чехле, пистолет за 
спиной и свернутая за седлом бурка доказывали, что 
Лукашка ехал не из мирного и ближнего места. В его 
боковой щегольской посадке, в небрежном движении 
руки, похлопывавшей чуть слышно плетью под брюхо 
лошади, и особенно в его блестящих черных глазах, смо¬ 
тревших гордо, прищуриваясь, вокруг, выражались соз¬ 
нание силы и самонадеянность молодости. Видали мо¬ 
лодца? казалось, говорили его глаза, поглядывая по сто¬ 
ронам. Статная лошадь, с серебряным набором сбруя и 
оружие и сам красивый казак обратили на себя внима¬ 
ние всего народа, бывшего на площади. Назарка, худо¬ 
щавый и малорослый, был одет гораздо хуже Лукашки. 
Проезжая мимо стариков, Лукашка приостановился и 
приподнял белую курчавую папаху над стриженою чер¬ 
ною головой. 

— Что, много ль ногайских коней угнал? — сказал 
худенький старичок с нахмуренным, мрачным взглядом. 

— А ты, небось, считал, дедука, что спрашиваешь,— 
отвечал Лукашка отворачиваясь. 

— То-то парня-то с собой напрасно водишь,— про¬ 
говорил старик еще мрачнее. 

— Вишь, черт, все знает! — проговорил про себя 
Лукашка, и лицо его приняло озабоченное выражение; 
но, взглянув на угол, где стояло много казачек, он по¬ 
вернул к ним лошадь. 

— Здорово дневали, девки! — крикнул он сильным, 
заливистым голосом, вдруг останавливая лошадь.— Со¬ 
старились без меня, ведьмы.— И он засмеялся. 
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— Здорово, Лукашка! здорово, батяка! — послыша¬ 
лись веселые голоса,— Денег много привез? Заку¬ 
сок купи девкам-то! Надолго приехал? И то давно не ви¬ 
дали. 

— С Назаркой на ночку погулять прилетели, — отве¬ 
чал Лукашка, замахиваясь плетью на лошадь и наезжая 
на девок. 

— И то Марьянка уж забыла тебя совсем, — пропи¬ 
щала Устенька, толкая локтем Марьяну и заливаясь 
тонким смехом. 

Марьяна отодвинулась от лошади и, закинув назад 
голову, блестящими большими глазами спокойно взгля¬ 
нула на казака. 

— И то давно не бывал! Что лошадью топчешь-то? — 
сказала она сухо и отвернулась. 

Лукашка казался особенно весел. Лицо его сияло 
удалью и радостию. Холодный ответ Марьяны, видимо, 
поразил его. Он вдруг нахмурил брови. 

— Становись в стремя, в горы увезу, мамочка!— 
вдруг крикнул он, как бы разгоняя дурные мысли и джи¬ 
гитуя между девок. Он нагнулся к Марьяне.— Поцелую, 
уж так поцелую, что ну! 

Марьяна встретилась с ним глазами и вдруг покрас¬ 
нела. Она отступила. 

— Ну тебя совсем! Ноги отдавишь,— сказала она и, 
опустив голову, посмотрела на свои стройные ноги, 
обтянутые голубыми чулками со стрелками, в крас¬ 
ных новых чувяках, обшитых узеньким серебряным 
галуном. 

Лукашка обратился к Устеньке, а Марьяна села ря¬ 
дом с казачкой, державшею на руках ребенка. Ребенок 
потянулся к девке и пухленькою ручонкой ухватился за 
нитку монистов, висевших на ее синем бешмете. Марьяна 
нагнулась к нему и искоса поглядела на Лукашку. Лу¬ 
кашка в это время доставал из-под черкески, из карма¬ 
на черного бешмета, узелок с закусками и семечками. 

— На всех жертвую,— сказал он, передавая узелок 
Устеньке, и с улыбкой глянул на Марьянку. 

Снова замешательство выразилось на лице девки. 
Прекрасные глаза подернулись как туманом. Она спу¬ 
стила платок ниже губ и, вдруг припав головой к белому 
личику ребенка, державшего ее за монисто, начала жадно 
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целовать его. Ребенок упирался ручонками в высокую 
- грудь девки и кричал, открывая беззубый ротик. 

— Что душишь парнишку-то? — сказала мать ребен¬ 
ка, отнимая его у ней и расстегивая бешмет, чтобы дать 
ему груди.— Лучше бы с парнем здоровкалась. 

— Только коня уберу, придем с Назаркой, целую 
ночь гулять будем,— сказал Лукашка, хлопнув плетью 
лошадь, и поехал прочь от девок. 

Свернув в боковую улицу с Назаркой вместе, они 
подъехали к двум стоявшим рядом хатам. 

— Дорвались, брат! Скорей приходи! — крикнул Лу¬ 
кашка товарищу, слезая у соседнего двора и осторожно 
проводя коня в плетеные ворота своего двора.-— Здорово, 
Степка! — обратился он к немой, которая, тоже празд¬ 
нично разнаряженная, шла с улицы, чтобы принять коня. 
И он знаками показал ей, чтоб она поставила коня к 
сену и не расседлывала его. 

Немая загудела, зачмокала, указывая на коня, и по¬ 
целовала его в нос. Это значило, что она любит коня и 
что конь хорош. 

— Здорово, матушка! Что, аль на улицу еще не вы¬ 
ходила?—прокричал Лукашка, поддерживая ружье и 
поднимаясь на крыльцо. 

Старуха мать отворила ему дверь. 

— Вот не ждала, не гадала,—сказала старуха,— 
А Кирка сказывал, ты не будешь. 

— Принеси чихирьку, поди, матушка. Ко мне На- 
зарка придет, праздник помолим. 

— Сейчас, Лукаша, сейчас,— отвечала старуха.— 
Бабы-то наши гуляют. Я чай, и наша немая ушла. 

И, захватив ключи, она торопливо пошла в избушку. 

Назарка, убрав своего коня и сняв ружье, вошел 
к Лукашке. 


XXXVII 

— Будь здоров,— говорил- Лукашка, принимая от 
матери полную чашку чихиря и осторожно поднося ее 
к нагнутой голове. 

— Вишь, дело-то,—сказал Назарка,— дедука Бур¬ 
лак что сказал: «Много ли коней украл?» Видно, 
знает. 
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— Колдун! — коротко отвечал Лукашка.— Да это 
что? — прибавил он, встряхнув головой.— Уж они за 
рекой. Ищи. 

— Все неладно. 

— А что неладно! Снеси чихирю ему завтра. Так-то 
делать надо, и ничего будет. Теперь гулять. Пей! — крик¬ 
нул Лукашка тем самым голосом, каким старик Брошка 
произносил это слово.— На улицу гулять пойдем, к дев¬ 
кам. Ты сходи меду возьми, или я немую пошлю. До 
утра гулять будем. 

Назарка улыбался. 

— Что ж, долго побудем? — сказал он. 

— Дай погуляем! Беги за водкой! На деньги. 

Назарка послушно побежал к Ямке. 

Дядя Брошка и Ергушов, как хищные птицы, проню¬ 
хав, где гулянье, оба пьяные, один за другим ввалились 
в хату. 

— Давай еще полведра! — крикнул Лукашка матери 
в ответ на их здоровканье. 

— Ну, сказывай, черт, где украл? — прокричал дядя 
Брошка,— Молодец! Люблю! 

— То-то люблю! — отвечал, смеясь, Лукашка. — Дев¬ 
кам закуски от юнкирей носишь. Эх, старый. 

— Неправда, вот и неправда! Эх, Марка! — Старик 
расхохотался.—Уж как просил меня черт энтот! Поди, 
говорит, похлопочи. Флинту давал. Нет, бог с ним! Я бы 
обделал, да тебя жалею. Ну, сказывай, где был.— И ста¬ 
рик заговорил по-татарски. 

Лукашка бойко отвечал ему. 

Ергушов, плохо знавший по-татарски, лишь изредка 
вставлял русские слова. 

— Я говорю, коней угнал. Я твердо знаю,— подда¬ 
кивал он. 

— Поехали мы с Гирейкой,— рассказывал Лукашка. 
(Что он Гирей-хана называл Гирейкой, в том было замет¬ 
ное для казаков молодечество.) —За рекой все храб¬ 
рился, что он всю степь знает, прямо приведет, а выеха¬ 
ли, ночь темная, спутался мой Гирейка, стал елозить, а 
все толку нет. Не найдет аула, да и шабаш. Правей мы, 
видно, взяли. Почитай до полуночи искали. Уж, спасибо, 
собаки завыли. 

— Дураки,—сказал дядя Брошка,—Так-то мы, бы- 


вало, спутаемся ночью в степи. Черт их разберет! Выеду, 
бывало, на бугор, завою по-бирючиному, вот так-то! (Он 
сложил руки у рта и завыл, будто стадо волков, в одну 
ноту). Как раз собаки откликнутся. Ну, доказывай. Ну 
что ж, нашли? 

— Живо обротали. Назарку было поймали ногайки- 
бабы, пра! 

— Да, поймали,— обиженно сказал вернувшийся На- 
зарка. 

— Выехали, опять Гирейка спутался, вовсе было за¬ 
вел в буруны. Так вот все кажет, что к Тереку, а вовсе 
прочь едем. 

— А ты бы по звездам бы смотрел,— сказал дядя 
Брошка. 

— И я говорю,— подхватил Ергушов. 

— Да, смотри тут, как темно все. Уж я бился, бился! 
Поймал кобылу одну, обротал, а своего коня пустил; 
думаю, выведет. Так что же ты думаешь? Как фыркнет, 
фыркнет да носом по земи... Выскакал вперед, так прямо 
в станицу и вывел. И то спасибо, уж светло вовсе стало; 
только успели в лесу коней схоронить. Нагим из-за реки 
приехал, взял. 

Ергушов покачал головой.— Я и говорю: ловко! 
А много ль? 

— Все тут,— сказал Лукашка, хлопая по карману. 

Старуха в это время вошла в избу. Лукашка не дого¬ 
ворил. 

— Пей! — прокричал он. 

— Так-то 1 мы о Гирчйком раз поздно поехали...— 
начал Брошка. 

— Ну, тебя не переслушаешь,— сказал Лукашка. — 
А я пойду.— И, допив вино из чапурки и затянув туже 
ремень пояса, Лукашка вышел на улицу... 

XXXVIII 

Уж было темно, когда Лукашка вышел на улицу. 
Осенняя ночь была свежа и безветренна. Полный золотой 
месяц выплывал из-за черных раин, поднимавшихся на 
одной стороне площади. Из труб избушек шел дым и, 
сливаясь с туманом, стлался над станицец). В окнадкре* 
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?Де Светились огни. Запах кгізяка, чапрьі Й тумана быЛ 
разлит в воздухе. Говор, смех, песни и щелканье семечек 
звучали так же смешанно, но отчетливее, чем днем. Бе¬ 
лые платки и папахи кучками виднелись в темноте около 
заборов и домов. 

На площади, против отворенной и освещенной двери 
лавки, чернеется и белеется толпа казаков и девок и 
слышатся громкие песни, смех и говор. Схватившись ру¬ 
ка с рукой, девки кружатся, плавно выступая на пыль¬ 
ной площади. Худощавая и самая некрасивая из девок 
запевает: 

Из-за лесику, лесу тайного, 

Ай-да-люли! 

Из-за садику, саду зеленого 
Вот и шли-прошли два молодца, 

Два молодца, да оба холосты. 

Они шли-прошли да становилися, 

Они становилися, разбранилися. 

Выходила к ним красна девица, 

Выходила к ним, говорила им: 

«Вот кому-нибудь из вас достануся». 

Доставалася да парню белому, 

Парню белому, белокурому. 

Он бере, берет за праву руку, 

Он веде, ведет да вдоль по кругу. 

Всем товарищам порасхвастался: 

«Какова, братцы, хозяюшка!» 

Старухи стоят около, прислушиваясь к песням. Маль¬ 
чишки и девчонки бегают кругом в темноте, догоняя друг 
друга. Казаки стоят кругом, затрогивая проходящих де¬ 
вок, изредка разрывая хоровод и входя в него. По тем¬ 
ную сторону двери стоят Белецкий и Оленин в черкесках 
и папахах и не казачьим говором, не громко, но слышно, 
разговаривают между собой, чувствуя, что обращают на 
себя внимание. Рядом в хороводе ходит толстенькая 
Устенька в красном бешмете и величавая фигура 
Марьяны в новой рубахе и бешмете. Оленин с Белецким 
разговаривали о том, как бы им отбить от хоровода 
Марьянку с Устенькой. Белецкий думал, что Оленин хо¬ 
тел только повеселиться, а Оленин ждал решения своей 
участи. Он во что бы то ни стало хотел нынче же видеть 
Марьяну одну, сказать ей все и спросить ее, может ли и 
хочет ли она быть его женою. Несмотря на то, что вопрос 
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этот давно был решен для него отрицательно, он на¬ 
деялся, что будет в силах рассказать ей все, что чувст¬ 
вует, и что она поймет его. 

— Что вы мне раньше не сказали,— говорил Бе¬ 
лецкий,— я бы вам устроил через Устеньку. Вы такой 
странный! 

— Что делать? Когда-нибудь, очень скоро, я вам все 
скажу. Теперь только, ради бога, устройте, чтоб она при¬ 
шла к Устеньке. 

— Хорошо. Эго легко... Что же, ты парню белому 
достанешься, Марьянка, а? а не Лукашке?—сказал Бе¬ 
лецкий, для приличия обращаясь сначала к Марьянке; 
и, не дождавшись ответа, юн подошел к Устеньке и на¬ 
чал просить ее привести с собою Марьянку. Не успел он 
договорить, как запевало заиграла другую песню, и дев¬ 
ки потянули друг дружку. 

Они пели: 


Как за садом, за садом 
Ходил, гулял молодец 
Вдоль улицы в конец. 

Он во первый раз иде, 

Машет правою рукой, 

Во другой он раз иде, 

Машет шляпой пуховой, 

А во третий раз иде, 
Останавливатся, 

Останавливатся, переправливатся. 
«Я хотел к тебе пойти, 

Тебе, милой, попенять: 

Отчего же, моя милая. 

Ты нейдешь во сад гулять? 

Али ты, моя милая. 

Мною чванишься? 

Опосля, моя милая, 

Успокоишься. 

Зашлю сватать, 

Буду сватать. 

Беру замуж за себя, 

Будешь плакать от меня». 

Уж я знала, что сказать, 

И не смела отвечать, 

Я не смела отвечать. 

Выходила в сад гулять. 

Прихожу я в зелен сад; 

Дружку кланялась. 

«А я,-девица, поклон. 

И платочек кз рук вон. 
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Изволь, милая, принять, 
Во белые руки взять. 

Во белы руки бери, 

Меня, девица, люби. 

Я не знаю, как мне быть, 
Чем мне милую дарить. 
Подарю своей милой 
Большой шалевой платок. 
Я за этот за платок 
Поцелую раз пяток». 


Лукашка с Назаркой, разорвав хоровод, пошли хо¬ 
дить между девками. Лукашка подтягивал резким под¬ 
голоском и, размахивая руками, ходил посередине хоро¬ 
вода. «Что же, выходи какая!»— проговорил он. Девки 
толкали Марьянку: она не хотела выйти. Из-за песни 
слышались тонкий смех, удары, поцелуи, шепот. 

Проходя мимо Оленина, Лукашка ласково кивнул 
ему головой. 

— Митрий Андреич! И ты пришел посмотреть? — 
сказал он. 

— Да,— решительно и сухо отвечал Оленин. 

Белецкий наклонился на ухо Устеньке и сказал ей 
что-то. Она хотела ответить, но не успела и, проходя во 
второй раз, сказала: 

— Хорошо, придем. 

— И Марьяна тоже? 

Оленин нагнулся к Марьяне.— Придешь? Пожалуй¬ 
ста, хоть на минуту. Мне нужно поговорить с тобой. 

— Девки придут, и я приду. 

— Скажешь мне, что я просил? —спросил он опять, 
нагибаясь к ней.— Ты нынче весела. 

Она уж уходила от него. Он пошел за ней. 

— Скажешь? 

— Чего сказать? 

— Что я третьего дня спрашивал,— сказал Оленин, 
нагибаясь к ее уху.— Пойдешь за меня? 

Марьяна подумала. 

— Скажу,— ответила она,— нынче скажу. 

И в темноте глаза ее весело и ласково блеснули на 
молодого человека. 

Он все шел за ней. Ему радостно было наклониться 
к ней поближе. 


145 


Но Лукашка, продолжая йеть, дернул ее сильно за 
руку и вырвал из хоровода на середину. Оленин, успев 
только проговорить: «Приходи же к Устеньке»,— отошел 
к своему товарищу. Песня кончилась. Лукашка обтер 
губы, Марьянка тоже, и они поцеловались. «Нет, раз 
пяток»,— говорил Лукашка. Говор, смех, беготня заме¬ 
нили плавное движение и плавные звуки. Лукашка, ко¬ 
торый казался уже сильно выпивши, стал оделять девок 
закусками. 

— На всех жертвую,— говорил он с гордым коми- 
чески-трогательным самодовольством.— А кто к солда¬ 
там гулять, выходи из хоровода вон,— прибавил он вдруг, 
злобно глянув на Оленина. 

Девки хватали у него закуски и, смеясь, отбивали 
друг у друга. Белецкий и Оленин отошли к стороне. 

Лукашка, как бы стыдясь своей щедрости, сняв па¬ 
паху и отирая лоб рукавом, подошел к Марьянке и 
Устеньке. 

— Али ты, моя милая, мною чванишься? — повторил 
он слова песни, коДорую только что пели, и, обращаясь 
к Марьянке,— мною чванишься? — еще повторил он 
сердито.— Пойдешь замуж, будешь плакать от меня,— 
прибавил он, обнимая вместе Устеньку и Марьянку. 

Устенька вырвалась и, размахнувшись, ударила его 
по спине так, что руку себе ушибла. 

— Что ж, станете еще водить? — спросил он. 

— Как девки хотят,— отвечала Устенька,— а я до¬ 
мой пойду, и Марьянка хотела к нам прийти. 

Казак, продолжая обнимать Марьяну, отвел ее от 
толпы к темному углу дома. 

— Не ходи, Машенька,— сказал он,— последний раз 
погуляем. Иди домой, я к тебе приду. 

— Чего мне дома делать? На то праздник, чтоб гу¬ 
лять. К Устеньке пойду,— сказала Марьяна. 

— Ведь все равно женюсь. 

— Ладно,— сказала Марьяна,—там видно будет. 

— Что ж, пойдешь? — строго сказал Лукашка и, при¬ 
жав ее к себе, поцеловал в щеку. 

— Ну, брось! Что пристал? — И Марьяна, вырвав¬ 
шись, отошла от него. 

— Эх, девка!.. Худо будет,— укоризненно сказал 
Лукашка, остановившись и качая головой.— Будешь пла- 
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кать от меня, — и, отвернувшись от нее, крикнул на де¬ 
вок: — Играй, что ль! 

Марьяну как будто испугало и рассердило то, что он 
сказал. Она остановилась.— Что худо будет? 

— А то. 

—• А что? 

— А то, что с постояльцем-солдатом гуляешь, зато и 
меня разлюбила. 

— Захотела, разлюбила. Ты мне не отец, не мать. 
Чего хочешь? Кого захочу, того и люблю. 

— Так, так! — сказал Лукашка. — Помни ж! — Он 
подошел к лавке.— Девки! — крикнул он,—что стали? 
Еще хоровод играйте. Назарка! беги, чихиря неси. 

— Что ж, придут они? — спрашивал Оленин у Белец¬ 
кого. 

— Сейчас придут,— отвечал Белецкий.— Пойдемте, 
надо приготовить бал. 

XXXIX 

Уж поздно ночью Оленин вышел из хаты Белецкого 
вслед за Марьяной и Устенькой. Белый платок девки бе¬ 
лелся в темной улице. Месяц, золотясь, спускался к степи. 
Серебристый туман стоял над станицей. Все было тихо, 
огней нигде не было, только слышались шаги удаляв¬ 
шихся женщин. Сердце Оленина билось сильно. Разго¬ 
ревшееся лицо освежалось на сыром воздухе. Он взгля¬ 
нул на небо, оглянулся на хату, из которой вышел: в ней 
потухла свеча, и он снова стал всматриваться в удаляв¬ 
шуюся тень женщин. Белый платок скрылся в тума¬ 
не. Ему было страшно оставаться одному. Он так был 
счастлив! Он соскочил с крыльца и побежал за дев¬ 
ками. 

— Ну тебя! Увидит кто! — сказала Устенька. 

— Ничего! ' 

Оленин подбежал к Марьяне и обнял ее. 

Марьянка не отбивалась. 

— Не нацеловались,— сказала Устенька.— Женишь¬ 
ся, тогда целуй, а теперь погоди. 

— Прощай, Марьяна, завтра я приду к твоему отцу, 
сам скажу. Ты не говори. 

— Что мне говорить! — отвечала Марьяна. 
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Обе девки побежали. Оленин пошел один, вспоминая 
все, что было. Он целый вечер провел с ней вдвоем в уг¬ 
лу, около печки. Устенька ни на минуту не выходила из 
хаты и возилась с другими девками и Белецким. Оленин 
шепотом говорил с Марьянкой. 

— Пойдешь за меня? — спрашивал он ее. 

— Обманешь, не возьмешь,— отвечала она весело и 
спокойно. 

— А любишь ли ты меня? Скажи ради бога! 

— Отчего же тебя не любить, ты не кривой! — отве¬ 
чала Марьяна, смеясь и сжимая в своих жестких руках 
его руки.— Какие у тебя руки бее-лые, бее-лые, мягкие, 
как каймак,— сказала она. 

— Я не шучу. Тц скажи, пойдешь ли? 

— Отчего же не пойти, коли батюшка отдаст. 

— Помни ж, я с ума сойду, ежели ты меня об¬ 
манешь. Завтра я скажу твоей матери и отцу, сватать 
приду. 

Марьяна вдруг расхохоталась. 

— Ты что? 

— Так, смешно. 

— -Верно! Я куплю сад, дом, запишусь в казаки... 

— Смотри, тогда других баб не люби! Я на это сер¬ 
дитая. 

Оленин с наслаждением повторял в воображении все 
эти слова. При этих воспоминаниях то становилось ему 
больно, то дух захватывало от счастия. Больно ему было 
потому, что она все так же была спокойна, говоря с ним, 
как и всегда. Ее нисколько, казалось, не волновало это 
новое положение. Она как будто не верила ему и не ду¬ 
мала о будущем. Ему казалось, что она его любила 
только в минуту настоящего и что будущего для нее не 
было с ним. Счастлив же он был потому, что все ее слова 
казались ему правдой и она соглашалась принадлежать 
ему. «Да,— говорил он сам себе,— только тогда мы пой¬ 
мем друг друга, когда она вся будет моею. Для такой 
любви нет слов, а нужна жизнь, целая жизнь. Завтра все 
объяснится. Я не могу так жить больше, завтра я все 
скажу ее отцу, Белецкому, всей станице...» 

Лукашка после двух бессонных ночей так много вы¬ 
пил на празднике, что свалился в первый раз с ног и 
спал у Ямки. 
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На другой день Оленин проснулся раньше обыкновен¬ 
ного, и в первое мгновение пробуждения ему пришла 
мысль о том, что предстоит ему, и он с радостию вспо¬ 
мнил ее поцелуи, пожатие жестких рук и ее слова: «Какие 
у тебя руки белые!» Он вскочил и хотел тотчас же идти 
к хозяевам и просить руки Марьяны. Солнце еще не вста¬ 
вало, и Оленину показалось, что на улице было необык¬ 
новенное волнение: ходили, верхом ездили и говорили. Он 
накинул на себя черкеску и выскочил на крыльцо. Хозяе¬ 
ва еще не вставали. Пять человек казаков ехали верхом ■ 
и о чем-то шумно разговаривали. Впереди всех на своем 
широком кабардинце ехал Лукашка. Казаки все говори¬ 
ли, кричали: ничего хорошенько разобрать было нельзя. 

— К верхнему посту выезжай! — кричал один. 

— Седлай и догоняй живее,— говорил другой. 

— С тех ворот ближе выезжать. 

— Толкуй тут,— кричал Лукашка, — в средние воро¬ 
та ехать надо... 

— И то, оттуда ближе,— говорил один из казаков, за¬ 
пыленный и на потной лошади. Лицо у Лукашки было 
красное, опухшее от вчерашней попойки, папаха была 
сдвинута на затылок. Он кричал повелительно, будто был 
начальник. 

— Что такое? Куда? —спросил Оленин, с трудом 
обращая на себя внимание казаков. 

— Абреков ловить едем, засели в бурунах. Сейчас 
едем, да все народу мало. 

И казаки, продолжая кричать и собираться, проехали 
дальше по улице. Оленину пришло в голову, что нехоро¬ 
шо будет, если он не поедет; притом он думал рано вер¬ 
нуться. Он оделся, зарядил пулями ружье, вскочил на 
кое-как оседланную Ванюшей лошадь и догнал казаков 
на выезде из станицы. Казаки, спешившись, стояли круж¬ 
ком и, наливая чихирю из привезенного бочонка в дере¬ 
вянную чапуру, подносили друг другу и молили свою 
поездку. Между ними был и молодой франт хорунжий, 
случайно находившийся в станице и принявший началь¬ 
ство над собравшимися девятью казаками. Собравшиеся 
казаки все были рядовые и, хотя хорунжий принимал на¬ 
чальнический вид, все слушались только Лукашку. На 
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Оленина казаки не обращали никакого внимания. И когда 
все сели на лошадей и поехали и Оленин подъехал к хо¬ 
рунжему и стал расспрашивать, в чем дело, то хорунжий, 
обыкновенно ласковый, относился к нему с высоты свое¬ 
го величия. Насилу, насилу Оленин мог добиться от не¬ 
го, в чем дело. Объезд, посланный для розыска абреков, 
застал несколько горцев верст за восемь от станицы, в 
бурунах. Абреки засели в яме, стреляли и грозили, что 
не отдадутся живыми. Урядник, бывший в объезде с 
двумя казаками, остался там караулить их и прислал 
одного казака в станицу звать других на помощь. 

Солнце только что начинало подниматься. Верстах в 
трех от станицы со всех сторон открылась степь, и ни¬ 
чего не было видно, кроме однообразной, печальной, су¬ 
хой равнины, с испещренным следами скотины песком, 
с поблекшей кое-где травой, с низкими камышами в ло¬ 
щинах, с редкими чуть проторенными дорожками и с но¬ 
гайскими кочевьями, далеко-далеко видневшимися на го¬ 
ризонте. Во всем поражало отсутствие тени и суровый тон 
местности. Солнце всходит и заходит всегда красно в 
степи. Когда бывает ветер, то ветер переносит целые го¬ 
ры песку. Когда тихо, как было в это утро, то тишина, не 
нарушаемая ни движением, ни звуком, особенно порази¬ 
тельна. В это утро в степи было тихо, пасмурно, несмот¬ 
ря на то, что солнце поднялось; было как-то особенно 
пустынно и мягко. Воздух не шелохнулся; только и слыш¬ 
но было, как ступали лошади и пофыркивали; да и этот 
звук раздавался слабо и тотчас же замирал. 

Казаки ехали большею частию молча. Оружие на ка¬ 
заке всегда прилажено так, чтоб оно не звенело и не 
бренчало. Бренчащее оружие — величайший срам для ка¬ 
зака. Два казака из станицы догнали их по дороге и пе¬ 
рекинулись двумя-тремя словами. Под Лукашкой не то 
споткнулась, не то зацепилась за траву и заторопилась 
лошадь. Это дурная примета у казаков. Казаки огляну¬ 
лись и торопливо отвернулись, стараясь не обращать 
внимания на это обстоятельство, имевшее особенную важ¬ 
ность в настоящую минуту. Лукашка вздернул поводья, 
строго нахмурился, стиснул зубы и взмахнул плетью над 
головой. Добрый кабардинец засеменил всеми ногами 
вдруг, не зная, на какую ступить, и как бы желая на 
крыльях подняться кверху; но Лукашка раз огрел его 
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Плетью по сытым бокам, Огрел другой, третий,—и ка¬ 
бардинец, оскалив зубы и распустив хвост, фыркая, за¬ 
ходил на задних ногах и на несколько шагов отделился 
от кучки казаков. 

— Эх, добра лошадь! — сказал хорунжий. 

Что он сказал добра лошадь, а не конь, это\означало 
особенную похвалу коню. 

— Лев конь,— подтвердил один из старших казаков. 

Кдзаки молча ехали то шагом, то рысцой, и только 
одно это обстоятельство прервало на мгновение тишину и 
торжественность их движения. 

По всей степи, верст на восемь дороги, они встретили 
живого только одну ногайскую кибитку, которая, будучи 
поставлена на арбу, медленно двигалась в версте от них. 
Это был ногаец, переезжавший с своим семейством с од¬ 
ного кочевья на другое. Еще встретили они в одной ло¬ 
щине двух оборванных скуластых ногайских женщин, 
которые с плетушками за спинами собирали в них для 
кизяка навоз от ходившей по степи скотины. Хорунжий, 
плохо говоривший по-кумыцки, стал что-то расспраши¬ 
вать у ногаек; но они не понимали его и, видимо робея, 
переглядывались между собою. 

Подъехал Лукашка, остановил лошадь, бойко произ¬ 
нес обычное приветствие, и ногайки, видимо, обрадова¬ 
лись и заговорили с ним свободно, как с своим братом. 

— Ай, ай, коп обрек! — говорили они жалобно, ука¬ 
зывая руками по тому направлению, куда ехали казаки. 
Оленин понял, что они говорили: «Много абреков». 

Никогда не видавший подобных дел, имевший о них 
понятие только по рассказам дяди Брошки, Оленин хотел 
не отставать от казаков и все видеть. Он любовался на 
казаков, приглядывался ко всему, прислушивался и делал 
свои наблюдения. Хотя он и взял с собой шашку и заря¬ 
женное ружье, но, заметив, как казаки чуждались его, 
он решился не принимать никакого участия в деле, тем 
более что, по его мнению, храбрость его была дока¬ 
зана в отряде, а главное потому, что теперь он был очень 
счастлив. 

Вдруг вдалеке послышался выстрел. 

Хорунжий взволновался и стал делать распоряжения, 
как казакам разделиться и с какой стороны подъезжать. 
Но казаки, видимо, не обращали никакого внимания на 
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эти распоряжения, слушали только то, что говорил Лу¬ 
кашка, и смотрели только на него. В лице и фигуре Луки 
выражалось спокойствие и торжественность. Он вел про¬ 
ездом своего кабардинца, за которым не поспевали ша¬ 
гом другие лошади, и, щурясь, все вглядывался вперед. 

— Вон конный едет, — сказал он, сдерживая лошадь 
и выравниваясь с другими. 

Оленин смотрел во все глаза, но ничего не видел. 
Казаки скоро различили двух конных и спокойным ша¬ 
гом поехали прямо на них. 

— Это абреки? — спросил Оленин. 

Казаки ничего не ответили на вопрос, который был 
бессмыслицей в их глазах. Абреки были бы дураки, если 
бы переправились на эту сторону с лошадьми. 

— Вон машет батяка Родька никак, — сказал Лу¬ 
кашка, указывая «а двух конных, которые виднелись уже 
ясно.— Вон к нам поехал. 

Действительно, через несколько минут ясно стало, что 
конные были объездные казаки, и урядник подъехал 
к Луке. 


XLI 

— Далече? — только спросил Лукашка. 

В это самое время шагах в тридцати послышался ко¬ 
роткий и сухой выстрел. Урядник слегка улыбнулся. 

— Наш Гурка в них палит,— сказал он, указывая 
головой по направлению выстрела. 

Проехав еще несколько шагов, они увидали Гурку, си¬ 
девшего за песчаным бугром и заряжавшего ружье. Гур¬ 
ка от скуки перестреливался с абреками, сидевшими за 
другим песчаным бугром. Пулька просвистела оттуда. 

Хорунжий был бледен и путался. Лукашка слез с ло¬ 
шади, кинул ее казаку и пошел к Гурке. Оленин, сделав 
то же самое и согнувшись, пошел за ним. Только что они 
подошли к стрелявшему казаку, как две пули просви¬ 
стели над ними. Лукашка, смеясь, оглянулся на Оленина 
и пригнулся. 

— Еще застрелят тебя, Андреич,— сказал он.— Сту¬ 
пай-ка лучше прочь. Тебе тут не дело. 

Но Оленину хотелось непременно посмотреть абреков. 
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Из-за бугра увидал он шагах в двухстах шапки и 
ружья. Вдруг показался дымок оттуда, свистнула еще 
пулька. Абреки сидели под горой в болоте. Оленина пора¬ 
зило место, в котором они сидели. Место было такое 
же, как и вся степь, но тем, что абреки сидели в этом ме¬ 
сте, оно как будто вдруг отделилось от всего осталь¬ 
ного и ознаменовалось чем-то. Оно ему показалось даже 
именно тем самым местом, в котором должны были си¬ 
деть абреки. Лукашка вернулся к лошади, и Оленин по¬ 
шел за ним. 

— Надо арбу взять с сеном,— сказал Лука,— а то 
перебьют. Вон за бугром стоит ногайская арба с 
сеном. 

Хорунжий выслушал его, и урядник согласился. Воз 
сена был привезен, и казаки, укрываясь им, принялись 
выдвигать на себе сено. Оленин взъехал на бугор, с ко¬ 
торого ему было все видно. Воз сена двигался; казаки 
жались за ним. Казаки двигались; чеченцы — их было 
девять человек — сидели рядом, колено с коленом, и не 
стреляли. 

Все было тихо. Вдруг со стороны чеченцев раздались 
странные звуки заунывной песни, похожей на ай-да-ла- 
лай дяди Брошки. Чеченцы знали, что им не уйти, и, чтоб 
избавиться от искушения бежать, они связались ремнями, 
колено с коленом, приготовили ружья и запели пред¬ 
смертную песню. 

Казаки с возом сена подходили все ближе и ближе, и 
Оленин ежеминутно ждал выстрелов; но тишина наруша¬ 
лась только заунывною песнью абреков. Вдруг песня пре¬ 
кратилась, раздался короткий выстрел, пулька шлепнула 
о грядку телеги, послышались чеченские ругательства и 
взвизги. Выстрел раздавался за выстрелом, и пулька за 
пулькой шлепала по возу. Казаки не стреляли и были не 
дальше пяти шагов. 

Прошло еще мгновенье, и казаки с гиком выскочили 
с обеих сторон воза. Лукашка был впереди. Оленин слы¬ 
шал лишь несколько выстрелов, крик и стон. Он видел 
дым и кровь, как ему показалось. Бросив лошадь и не 
помня себя, он подбежал к казакам. Ужас застлал ему 
глаза. Он ничего не разобрал, но понял только, что все 
кончилось. Лукашка, бледный как платок, держал за 
руки раненого чеченца и кричал: «Не бей его! Живого 
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возьмуі» Чеченец был тот самый красный, брат убитого 
абрека, который приезжал за телом. Лукашка крутил ему 
руки. Вдруг чеченец вырвался и выстрелил из пистолета. 
Лукашка упал. На животе у него показалась кровь. Он 
вскочил, но опять упал, ругаясь по-русски и по-татарски. 
Крови на нем и под ним становилось больше и больше. 
Казаки подошли к нему и стали распоясывать. Один из 
них, Назарка, прежде чем взяться за него, долго не мог 
вложить шашку в ножны, попадая не тою стороной. 
Лезвие шашки было в крови. 

Чеченцы, рыжие, с стрижеными усами, лежали уби¬ 
тые и изрубленные. Один только знакомый, весь изранен¬ 
ный, тот самый, который выстрелил в Лукашку, был жив. 
Он, точно подстреленный ястреб, весь в крови (из-под 
правого глаза текла у него кровь), стиснув зубы, блед¬ 
ный и мрачный, раздраженными огромными глазами 
озираясь, во все стороны, сидел на корточках и держал 
кинжал, готовясь еще защищаться. Хорунжий подошел 
к нему и боком, как будто обходя его, быстрым движе¬ 
нием выстрелил из пистолета в ухо. Чеченец рванулся, но 
не успел и упал. 

Казаки, запыхавшись, растаскивали убитых и снима¬ 
ли с них оружие. Каждый из этих рыжих чеченцев был 
человек, у каждого было свое особенное выражение. Лу¬ 
кашку понесли к арбе. Он все бранился по-русски и по- 
татарски. 

— Врешь, руками задушу! От моих рук не уйдешь! 
Ана сени! — кричал он порываясь. Скоро он замолк ог 
слабости. 

Оленин уехал домой. Вечером ему сказали, что Лу¬ 
кашка при смерти, но что татарин из-за реки взялся ле¬ 
чить его травами. 

Тела стаскали к станичному правлению. Бабы и маль¬ 
чишки толпились смотреть на них. 

Оленин вернулся сумерками и долго не мог опомнить¬ 
ся от всего, что видел; но к ночи опять нахлынули на не¬ 
го вчерашние воспоминания; он выглянул в окно: Марья¬ 
на ходила из дома в клеть, убираясь по хозяйству. Мать 
ушла на виноград. Отец был в правлении. Оленин не до¬ 
ждался, пока она совсем убралась, и пошел к ней. Она 
была в хате и стояла спиной к нему. Оленин думал, что 
она стыдится. 
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— Марьяна! — сказал он.— À Марьяна! Можно войтгі 
к тебе? 

Вдруг она обернулась. На глазах ее были чуть замет¬ 
ные слезы. На лице была красивая печаль. Она посмотре¬ 
ла молча и величаво. 

Оленин повторил: 

— Марьяна! я пришел... 

— Оставь,— сказала она. Лицо ее не изменилось, но 
слезы полились у ней из глаз. 

— О чем ты? Что ты? 

— Что? — повторила она грубым и жестким голо¬ 
сом.— Казаков перебили, вот что. 

— Лукашку? — сказал Оленин. 

— Уйди, чего тебе надо! 

— Марьяна! — сказал Оленин, подходя к ней. 

— Никогда ничего тебе от меня не будет. 

— Марьяна, не говори,— умолял Оленин. 

— Уйди, постылый! — крикнула девка, топнула ногой 
и угрожающе подвинулась к нему. И такое отвращение, 
презрение и злоба выразились на лице ее, что Оленин 
вдруг понял, что ему нечего надеяться, что он прежде ду¬ 
мал о неприступности этой женщины — была несомнен¬ 
ная правда. 

Оленин ничего не сказал ей и выбежал из хаты. 


XLII 

Вернувшись домой, он часа два неподвижно лежал 
на постели, потом отправился к ротному командиру и 
отпросился в штаб. Не простившись ни с кем и через Ва¬ 
нюшку расплатившись с хозяевами, он собрался ехать 
в крепость, где стоял полк. Один дядя Брошка провожал 
его. Они выпили, еще выпили и еще выпили. Так же как 
во время его проводов из Москвы, ямская тройка стояла 
у подъезда. Но Оленин уже не считался, как тогда, сам 
с собою и не говорил себе, что все, что он думал и делал 
здесь, было не то. Он уже не обещал себе новой жизни. 
Он любил Марьянку больше, чем прежде, и знал теперь, 
что никогда не может быть любим ею. 

— Ну, прощай, отец мой,— говорил дядя Брошка.— 
Пойдешь в поход, будь умней, меня, старика, послушай. 
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Когда придется быть в набеге или где (ведь я старый 
волк, всего видел), „а коли стреляют, ты в кучу не ходи, 
где народу много. А то всё, как ваш брат оробеет, так 
к народу и жмется: думает, веселей в народе. А тут хуже 
всего: по народу-то и целят. Я все, бывало, от народа по¬ 
дальше, один и хожу: вот ни разу меня , и не ранили. 
А чего не видал на своем веку? 

— А в спине-то у тебя пуля сидит,— сказал Ванюша, 
убиравшийся в комнате. 

— Это казаки баловались,—отвечал Брошка. 

— Как казаки? — спросил Оленин. 

— Да так! Пили. Ванька Ситкин, казак был, разгу¬ 
лялся, да как бацнет, прямо мне в это место из пистоле¬ 
та и угодил. 

— Что ж, больно было? — спросил Оленин.— Ваню¬ 
ша, скоро ли? — прибавил он. 

— Эх! Куда спешишь! Дай расскажу... Да как трес¬ 
нул он меня, пуля кость-то не пробила, тут и осталась. 
Я и говорю: ты ведь меня убил, братец мой? А? Что ты 
со мной сделал? Я с тобой так не расстанусь. Ты мне 
ведро поставишь. 

— Что ж, больно было? — опять спросил Оленин, 
почти не слушая рассказа. 

— Дай докажу. Ведро поставил. Выпили. А кровь все 
льет. Всю избу прилил кровью-то. Дедука Бурлак и 
говорит: «Ведь малый-то издохнет. Давай еще штоф 
сладкой, а то мы тебя засудим». Притащили еще. Дули, 
дули... 

— Да что ж, больно ли было тебе? — опять спросил 
Оленин. 

— Какое больно! Не перебивай, не люблю. Дай до¬ 
кажу. Дули, дули, гуляли до утра, так и заснул на печи, 
пьяный. Утром проснулся, не разогнешься никак. 

— Очень больно было? — повторил Оленин, полагая, 
что теперь он добился, наконец, ответа на свой вопрос. 

— Разве я тебе говорю, что больно. Не больно, а ра¬ 
зогнуться нельзя, ходить не давало. 

— Ну и зажило? — сказал Оленин, даже не смеясь: 
так ему было тяжело на сердце. 

— Зажило, да пулька все тут. Вот пощупай,— И он, 
заворотив рубаху, показал свою здоровенную спину, на 
которой около кости каталась пулька. 
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— Вишь ты, так и катается,— говорил он, видимо 
утешаясь этою пулькой, как игрушкой.— Вот к заду пе¬ 
рекатилась. 

— Что, будет ли жив Лукашка? — спросил Оленин. 

— А бог его знает! Дохтура нет. Поехали. 

— Откуда же привезут, из Грозной?— спросил Оле¬ 
нин. 

— Не, отец мой, ваших-то русских я бы давно пере¬ 
вешал, кабы царь был. Только резать и умеют. Так-то 
нашего казака Баклашева не-человеком сделали, ногу 
отрезали. Стало, дураки. На что теперь Баклашев годит¬ 
ся. Нет, отец мой, в горах дохтура есть настоящие. Так- 
то Гирчика, няню моего, в походе ранили в это место, в 
грудь, так дохтура ваши отказались, а из гор приехал 
Саиб, вылечил. Травы, отец мой, знают. 

— Ну, полно вздор говорить,— сказал Оленин.— 
Я лучше из штаба лекаря пришлю. 

— Вздор! — передразнил старик.— Дурак! дурак! 
Вздор! Лекаря пришлю! Да «абы ваши лечили, так ка¬ 
заки да чеченцы к вам бы лечиться ездили, а то ваши 
офицеры да полковники из гор дохтуров выписывают. 
У вас фальчь, одна всё фальчь. 

Оленин не стал отвечать. Он слишком был согласен, 
что все было фальчь в том мире, в котором он жил и в 
который возвращался. 

— Что ж Лукашка? Ты был у него? — спросил он. 

— Да лежит, как мертвый. Не ест, не пьет, только 
водку и принимает душа. Ну, водку пьет — ничего. А то 
жаль малого. Хорош малый был, джигит, как я. Так-то 
я умирал раз: уж выли старухи, выли. Жар в голове 
стоял. Под святые меня сперли. Так-то лежу, а надомной 
на печке йсё такие, вот такие маленькие барабанщики 
всё, да так-то отжаривают зорю. Крикну на них, они еще 
пуще отдирают. (Старик засмеялся). Привели ко мне ба¬ 
бы уставщика, хоронить меня хотели; бают, он мирщился, 
с бабами гулял, души губил, скоромился, в балалайку 
играл. Покайся, говорит. Я и стал каяться. Грешен, гово¬ 
рю. Что ни скажет поп, а я говорю все: грешен. Ом про 
балалайку спрашивать и стал. И в том грешен, говорю. 
Где ж она, проклятая, говорит, у тебя? Ты покажь да ее 
разбей. А я говорю: у меня и нет ее. А сам ее в избушке 
в сеть запрятал: знаю, что не найдут. Так и бросили меня. 
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Так отдох же. Как пошел в балалайку чёёать... Так что, 
бишь, я говорю,— продолжал он.— Ты меня слушай, от 
народа-то подальше ходи, а то так дурно убьют. Я тебя 
жалею, право. Ты пьяница, я тебя люблю. А то ваша 
братья всё на бугры ездить любят. Так-то у нас один жил, 
из России приехал, все на бугор ездил, как-то чудно 
холком бугор называл. Как завидит бугорок, так и поска¬ 
чет. Поскакал так-то раз. Выскакал и рад. А чеченец его 
стрелил, да и убил. Эх, ловко с подсошек стреляют че¬ 
ченцы! Ловчей меня есть. Не люблю, как так дурно убьют. 
Смотрю я, бывало, на солдат «а ваших, дивлюся! То-то 
глупость! Идут, сердечные, все в куче да еще красные во¬ 
ротники нашьют. Тут как не попасть! Убьют одного, упа¬ 
дет, поволокут сердечного, другой пойдет. То-то глу¬ 
пость! — повторил старик, покачивая головой.— Что бы в 
стороны разойтись да по одному? Так честно и иди. Ведь 
он тебя не уцелит. Так-то ты делай. 

—- Ну, спасибо! Прощай, дядя! Бог даст, увидимся,— 
сказал Оленин, вставая и направляясь к сеням. 

Старик сидел на полу и не вставал. 

— Так разве прощаются? Дудак, дурак! — заговорил 
он.— Эхма, какой народ стал! ^Компанию водили,водили 
год целый: прощай, да и ушел. Ведь я тебя люблю, я тебя 
как жалею! Такой ты горький, все один, все один. Нелю¬ 
бимый ты какой-то! Другой раз не сплю, подумаю о тебе, 
так-то жалею. Как песня поется: 

Мудрено, родимый братец, 

На чужой сторонке жить! 

Так-то и ты. 

— Ну, прощай,— сказал опять Оленин. 

Старик встал и подал ему руку; он пожал ее и хотел 
идти. 

— Мурло-то, мурло-то давай сюда. 

Старик взял его обеими толстыми руками за го¬ 
лову, поцеловал три раза мокрыми усами и губами и за¬ 
плакал. 

— Я тебя люблю. Прощай! 

Оленин сел в телегу. 

— Что ж, так и уезжаешь? Хоть подари что на па¬ 
мять, отец мой. Флинту-то подари. Куды тебе две,— го¬ 
ворил старик, всхлипывая от искренних слез. 
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Оленин достал ружье и отдал ему. 

— Что передавали этому старику! — ворчал Ваню¬ 
ша.— Все мало! Попрошайка старый. Всё необстоятель¬ 
ный народ,— проговорил он, увертываясь в пальто и уса¬ 
живаясь на передке. 

— Молчи, швинья! — крикнул старик Смеясь.— Вишь, 
скупой! 

Марьяна вышла из клети, равнодушно взглянула на 
тройку и, поклонившись, прошла в хату. 

— Л а филь !—сказал Ванюша, подмигнув ' и глупо 
захохотав. 

— Пошел! — сердито крикнул Оленин. 

— Прощай, отец! Прощай! Буду помнить тебя! — 
кричал Брошка. 

Оленин оглянулся. Дядя Брошка разговаривал с 
Марьянкой, видимо о своих делах, и ни старик, ни девка 
не смотрели на него. 
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